精华区文章阅读

真实地制造虚幻——窦唯专访
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　一
　　　3月25号，窦唯和“译”乐队在“藏酷”做了一个专场演出。虽然宣传不多，而且
票价不菲，但观众还是来了不少，这也足以看出窦唯的号召力。尽管我们不得不尴尬地
承认这分号召力里有一些你我都不愿意提的成分。
　　　晚上9点40分左右，嘉ㄇ那某现在“藏酷”的大厅里，——眼镜、T恤，依然是
那副平静的样子。可观众却无法再平静了，演出还没开始，口哨和尖叫已经此起彼伏。
10点整，窦唯和“译”乐队正式开始演出，没有什么煽情的开场白，只有音乐漫溢出来
。这是我第一次看他们的现场，从一开始我就被完全吸引住了。“译”乐队的音乐做得
非常丰富，充满了各种可能性，这是比窦唯以前个人的音乐更有听头的原因。当然，不
变的是窦唯充满张力的情绪表达。随着一首一首的作品，你会完全进入窦唯和“译”的
精神世界，或静静地游移，或擦出些许火花。这次演出被分成了两部分，上半场是他们
正式的作品，而下半场则是众乐手完全的即兴表演。上半场让人感动，下半场让人过瘾
。讴歌的吉他风格转变得让人震惊，逐渐有了自己的特点。在即兴的部分里，就一个“
1-2-3”的套子，就这最普通的3个音，他弹了足有20分钟，而且变化无穷，让人听得非
但一点不觉厌烦，而且结束时仍有意犹未尽之感。在一片欢呼声中，窦唯坐到了鼓凳上
。在这里请原谅我文笔的拙劣，不能准确把看他打鼓的感受表达出来，我只能说窦唯打
鼓极有风格，充满灵性，在我对鼓手的印象中，他是独一无二的。
　　　除了“译”乐队之外，几位他们的圈中好友也来凑了把热闹。王澜接过晓帆的鼓
棒后紧接着就是一通疯狂的solo，可谓煽情到家，王晓芳（“眼镜蛇”乐队鼓手、主唱
）也不示弱，紧跟其后。“超载”的欧阳接过了陈劲的贝司，陈劲则拿起了吉他。众人
都是极尽各自之能事，现场真可谓热闹非凡，同时也说明了这批乐手的高素质都是毋庸
置疑的。
　　　两个半小时的演出结束了，虽然感触良多，却无暇仔细琢磨。在等窦唯应付完了
众多歌迷和娱乐记者后，我正式采访了他。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　《�
　　　窦唯前些日子刚去了趟香港，参加了音乐剧《镜花缘》的音乐创作，他主要负责
的是镜的部分。因为这次的创作是和一个故事有关的，所以跟他以前的作品不太一样。
遗憾的是到现在我还无缘一听，因此只能问窦唯自己的感受如何，他只是淡淡地笑笑，
说觉得挺好玩的。在一次采访中窦唯曾经说过，自己出的唱片里他本人最喜欢的是《
山河水》（这恰恰是外界反响最差的一张），可他为什么不继续按自己喜欢的风格做下
去呢？他回答说他希望尝试各种可能性，而不止是一种。至于象《山河水》那种风格的
作品以后肯定还会做，但具体会采用什么样的形式，那得到时候再说。
　　　在整理这篇访谈期间，听说窦唯和“译”的第二张专集《雨吁》又被滚石推迟发
行了，其中原因不得而知，于是更加庆幸看了他们的演出。在现场他们演绎了几首新专
集里的歌，与上一张相比，情绪上的变化并不是很大，但是编配上使用的音乐元素却丰
富了很多，甚至有了一些世界各地的民族音乐。所以说他们的新作音乐上的可听性比以
前更大了，但在感觉的共鸣方面可能还是不太好让人接受。对我来说，当然特别想听听
窦唯自己对这张唱片的看法，但我同时也明白，他绝对不是那种特会“说”音乐的人。
不出所料，他给我的回答是：“我只能告诉你，这张唱片我们已经全部制作完成了，正
在等待唱片公司的发行。” 我想不管处于什么原因，不管是从什么思路出发，大家都或
多或少地在怀念“黑豹”时期的窦唯，毕竟那种歌声伴着那段岁月已经融入了我们每个
人的血液。所以我常常想：多么希望再听一次窦唯的那种歌声啊。可是对窦唯本身来说
，那只是他那一段时间里表达情绪的一种方法，而不是一种讨好听众的固定技巧。他说
音乐家做的音乐应该是跟着他的情绪的变化而变化的，做音乐是自己表达的需要。“黑
豹”那时侯他就是那种状态，所以就会出来那种歌声，可是现在他觉得自己没有那种需
要了。看着他坚定的眼神，在佩服之余我仍然觉得有什么东西在窦唯身上失去了，那种
类似于春天的东西。虽然这可能很无所谓，尤其是对他自己。窦唯现在的创作心态恐怕
也是大家关注的问题。在我采访过的人中间，丁武曾经说创作是一个比较痛苦的过程，
而李延亮却说他现在的心态越来越轻松。对窦唯来说却既不是痛苦也不是轻松，而是“
有或没有”，就是说你还有没有创作的冲动或是需要，关于这个他觉得自己还好，至少
在做出一些成果后还可以对着别人说，“尽管说的不是那么很清楚”。我相信窦唯在说
这句话的时候是诚恳的，到这时我才明白他并不是象外界盛传的那样对媒体多么不配合
，而是他真是不适合用语言把他的音乐理念表达出来。这时候我决定尽快把采访结束，
因为我不是个称职的记者，我更不想难为象窦唯这样的音乐家。最后一个问题：“你最
想跟读者说的是什么？”“我还会继续做音乐。”
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　三
　　　为了让大家更清楚地了解窦唯的说话风格，下面我把采访中的几个问题做一个真
实重现，这或许有助于你更好地理解他的音乐。（注：窦唯每回答一个问题前都有5—
—10秒钟的停顿）
　　　记者：你曾经说歌词很不重要，那你为什么不直接去掉？或者说是去掉具体的汉
字，只保留直接的声音？
　　　窦唯：……我不知道怎么回答你这个问题。 ……词的思路我总是在变化，今天我
想用这种形式，明天我又想……反正……说不清楚。记者：你曾经唱道：爱是你所要表
达。那你现在创作的情绪的出发点是什么呢？还是爱吗？或者…… 窦唯：……这说不清
楚，你说你怎么去解释音符这种东西？……你会能听出来，用不着我跟你说。
　　　记者：那这样的话，我觉得你现在的作品里那种“激动”的感觉少了，是不是这
样呢？
　　　窦唯：……这我也没法给你答案。这只是你听，你感觉。……我自己反正没有想
过这些。记者：你在《黑梦》、《艳阳天》的时候大家还比较容易接受，可到《山河水
》、《幻听》就越来越个人化，表达的东西越来越模糊。有人说前一种让人听懂的创作
其实更难，你怎么看？窦唯：（长时间的沉默）……我不知道怎么回答你这个问题。
　　　记者：你觉得你的作品里有时代感吗？窦唯：……我不知道。记者：你怎么看
待时尚？
　　　窦唯：……我也没兴趣说这个。

--
oh baby,let's go out tonight.

Rockroll 版 (精华区)