Rockroll 版 (精华区)

发信人: ignorance (孤独一剑), 信区: Rockroll
标  题: 《在神话中永生》
发信站: 紫 丁 香 (Sat Oct  9 14:34:10 1999), 转信

发信人: subpop (异变), 信区: Rock       
标  题: 《在神话中永生》
发信站: BBS 水木清华站 (Tue Oct  5 13:46:36 1999)

                   《在神话中永生》
     
                    Curtis从现实的最深处挖掘出神话...  
                                                     郝 舫 

    IanCurtis在人世间看完的最后一部电影是录相版的Stroszek，这是他向来喜
爱的WehnerHerzog的杰作。我总是听说这是一个死于文化冲突的音乐家的故事，
后来才知道，那个自杀的音乐家，同样也死于两个女人之间的痛苦选择。当一个
人死于缆车之上时，无知的小生命依然在欢乐地舞蹈。伴随Curtis直到最后的音
乐则是IggyPop的TheIdiot，这是他留给世间的最后的困惑与反讽，然后他走进厨
房，将那根绳子系上颈项。如果Curtis不以这种最传统也最吓人的方式自戕，Joy
Division还会不会成为神话？没人知道答案。而神话之所以成为神话，就是因为
其中包含着大多的迷思（Myth）。Curtis在生活中似乎并不是那种呆板之辈，这
个曼联队的狂热拥戴者，同样会在毫无意义的足球议论中耗费精力，也同样是大
啤酒杯和小恶作剧的爱好者。他的政治观点也如同其故乡曼彻斯特一样保守而封
闭，幸好他是波西米亚风文学的爱好者，是J.G.Ballard和W.Burroughs最铁杆的
读者，是被DavidBowie、TheDoors和TheVelvelUnderground唤醒灵魂要求的听众。 

    也许，宿命真是无可置疑的。你看JoyDivisi0n的音乐，已经注定是充满迷思
，充满裹挟着矛盾的迷思。那是混淆了欧洲古老的超然、绅士派与新大陆另类敏
感和爆发美学的熔炉；那是充斥着纷乱的整洁、充满了噪杂的安宁和流溢着鲜活
的静止。旋律中既有迷狂般的甜蜜，又有最为痛苦的呻吟，节奏既是幽密的颤动，
又是对颤动的否决。Albrecht的吉它谨慎而纯粹、平滑而又跳脱，Hook的贝司充
满压制之力，阴惨而富于反讽，Morris的鼓击是在后退中的前进，冷漠中发展着
愤懑，Curtis的声音则是悲剧的典藏版本，而他竟然可以那样不动声色。毫无疑
问，JoyDivision所激发的感情也注定让他们成为神话。Curtis在骨子里滚动的浪
漫与敏感，使其歌词生动异常而又平添戏剧性，它对人心的诉求与征服是超越了
线性联结的，当它深入奔放不羁的黑暗中时，JoyDivision便是终极现实本身，每
个人都可以清清楚楚地看见自己的灵魂在其中奔逃挣扎。curtis当然有他自己的
理由，在他和他的同伴眼中，快乐已经与童年一同死去，而那些关于这种快乐的
乐观主义和青春幻想，便不再可能同音乐有关，所以当他们登场，那刚才还在后
台弥漫的欢声就立即会变成朦胧的哀伤。而已Curtis还得与自己的癫痫作战，与
疯狂的最真实的形式之一作战，在音乐的狂乱与迷走中，他那被疯狂经历震惊的
心不是昭然若揭吗？而他似乎还嫌不够，在23岁时，便陷入了一个43岁的男人也
未必能处之泰然的婚外狂恋……至于那些同他的个人困境表面上并无干系的吟唱，
则来自于那些哺育他成长的探究灵魂阴暗面的文字传统，从康拉德兹生出的
Colony，从J.G.Bal1ard养育出的Exhibition，从加缪激发出的Isolati0n……而
他那些足以做世的阴郁词章，也可以毫不费力地进入Bruroughs的拼贴逻辑之中。
其实，就连乐队的制作人，那最终界定了JoyDivision之声的MartinHnnett也在为
Joy Division增添更具攻击性、更暴力、更药物的神话，另一组神话。 

    是的，这儿是死亡在歌唱，Curtis那23岁生命的终结，赋予其音乐和词章以
永恒的悲怆，在似乎是清澈的心痛边缘，一种最后的毁灭总在逡巡。在Joy
Divisi0n几乎每一首歌中，都不曾着力渲染过廉价的震撼或故作的恐怖，但那些
与抗辨或畏惧相关的图景，就如同大决战后的废墟一样清晰。人间的惊恐本性沉
重高悬，萧瑟的诀别阴影从未远离，他们让JoyDivision的每首歌都成为这种难以
抗拒的影像的一部分。毫不夸张地说，HeartandSsoul:JoyDivision这套4CD集，
是迄今为止对这一影像最完整的一次关照。这四张唱片所收录的80余首作品的真
正意义并不在于又发表了多少从未发表过的作品，面在于为JoyDivision的聆听者
提供了近乎终极性的全面回忆，至于其中的完备歌词，更是对Internrt那些各执
一词的网站建立了权威的版本标准。 

    从第一次听到Eternal起，我就认定它是JoyDivisi0n，也是全部摇滚史上的
最杰出作品之一，让人意外惊喜的，是这套CD的第四张中收录了现场版本的
Eternal，没有了如灵泉般晶莹的萨蒂（Satie）式的钢琴前奏，Curtis的声音也
在颤抖中迷失方向，但那种毫不动摇的推进还在，那种悲凉的庄严还在，Curtis
最让人无可逃避的意象还在（Processionmoveson.Theshoutingisover，我玩完
《东线》时马上想起的歌词），还有那让人永远沉溺于其中的幽暗回忆
（withchildrenmytimeiswasteful1yspent）以及像我等的凡人只能作出的抉择
（Watchingthempasslikecloudsinthesky）。Curtis声音的走失只会让我得到安
慰：如同他的结局所显示的，这毕竟是一个没有神的神话，当他不像在录音室版
本中那样坚定而冷酷，我反而嗅到了人性。但这也说明他己是神话，一个被我们
的记忆、宽宥与追索加入过的神话，这是他从现实的最深处挖掘出来的神话，又
在我们的眼中重新回到它的来源之处。 

    这个神话不会消亡，至少对我而言。Curtis在20岁出头时就已经看到了我们
周围20岁出头的人一辈子也看不到的东西，相对于那帮动辙就指责Curtis似的死
亡是浪费生命的杂碎而言，这个只活了23岁的人给了我们多少出乎我们意外的东
西！他让人别在沉默中离开，而他却这样离开了；而在音乐中，他终于又一次归
来，在音乐后的沉寂中永远归来。有人曾经看见。 

--
                     ::::::  ::  ::  ::::::   ::::::  ::::::  ::::::
                     ::      ::  ::  ::  ::   ::  ::  ::  ::  ::  ::
                     ::::::<<::  ::<<:::::    ::::: >>::  ::>>:::::
                         ::  ::  ::  ::  ::   ::      ::  ::  ::
                     ::::::  ::::::  ::::::   ::      ::::::  ::

m1m※ 来源:·BBS 水木清华站 bbs.net.tsinghua.edu.cn·[FROM: bbs.whu.edu.cn]m


--
                     天空是蔚蓝的。                                             
                     蔚蓝的天空中，有一只快乐的鸟儿在飞翔.....                  
                     这样的世界是美丽的，                                       
                     这样的生活是值得赞美的！                                   

※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: music.hit.edu.cn]