Rockroll 版 (精华区)

错位武满彻？
  
  翻开中文版《牛津简明音乐词典》，“Takemitsu, Toru”一条被赫然误译为“竹光”
，大概翻译者除了不知道武满彻之外，还认为根本没有人会特意注意一个日本的现代作
曲家，致使这个没头没脑、很容易引起怀疑的错误被留在了这本被人奉为经典的词典里
。
    说实话，开始我对这种“错位”难以容忍：同为东方人，我们无法直接从“武满彻
”的名字进入武满彻的世界，而是通过“Toru Takemitsu”，如同到美国一家不太地道
的中餐馆里点了道谁也看不懂菜名的菜上来才知道是鱼香肉丝——这里面也有自己的问
题：我们提到现代音乐，不自觉地便把它仅仅归类于西方（东方人只有演奏西方人作品
的份儿）；而在西方，武满彻可被认为是与布莱兹、亨策等同等重要的音乐家——一个
典型的例子是，德国唱片公司从1999年开始推出旨在整理、弘扬20世纪现代派音乐的“
20/21”系列唱片，武满彻是首批被推出的5个作曲家之一，而且据我所知，这一系列迄
今已经推出了武满彻的两张唱片，这在这套系列中恐怕也不多见。
    我正是通过“20/21”系列中的这张“I HEAR THE WATER DREAMING”知道武满彻的
，而且目前对他音乐的最完全的了解也仅限于这张CD——虽然也看过黑泽明的电影《乱
》，但当时并没有留意过那里面的音乐出自武满彻的手笔——我甚至无法知道这张唱片
中几部音乐的确切标题。尽管音乐是不应该靠标题去感受的，但我仍然觉得，通过汉译
，而非英文转译的标题，对理解武满彻是重要的。他的音乐标题类似水墨画的款识，文
字不但点出意境，而且往往包含着作者独特的美学追求。据说武满彻的音乐标题中，最
常出现的字眼是“water”、“sea”、“dream”等，这显然充分地说明他心目中音乐与
自然的关系，以及他所寻求的内在灵魂。
    但是，在聆听武满彻音乐的时候，人为去寻找其中错位或者对立的企图都变得无效
，我们很难说他是东方的或是西方的，传统的或是现代的，这些相对的概念在音乐中完
全和谐地存在在一起，不是仿造，不是嫁接。如果硬要选择一种聆听武满彻的方式，那
么沿着任何一对完全相反的方向——比如东方的或是西方的，传统的或是现代的——你
都可以顺顺当当地走下去。这的确是我最初对这位“Takemitsu”产生浓厚兴趣的原因。

    “I HEAR THE WATER DREAMING”是一首为长笛与管弦乐队谱写的乐曲，如果你熟悉
德彪西，那很容易认为这是首印象主义风格的作品（瞿小松就曾把武满彻的音乐当作是
某个印象派作曲家的）。德彪西的确是深刻影响了他的艺术家之一，他的音乐弥漫着法
国人的那种神秘气氛。把这支作品和《大海》比较，我觉得德彪西更重视色彩感，弦乐
与管乐烘托出细密无垠的光线，在空间中闪烁，接近莫奈的绘画；而武满彻突出长笛的
孤寂清雅，有些地方甚至让人觉得在刻意模仿日本尺八的效果，线条感极强，类似浮士
绘。其实说起来，莫奈一生都深受浮士绘影响，德彪西创造出属于自己的调式不也正是
汲取了在巴黎博览会上听到的东方音乐因素？于是在武满彻那里，东方和西方，谁在影
响谁，谁在造就谁，这问题变得可疑。
    很多对武满的介绍都提到，他把尺八和琵琶用来与交响乐队结合。不过在这张唱片
里，武满没有运用任何日本的乐器，他做的工作似乎正相反：用长笛、竖琴、吉他等西
洋乐器塑造出类似尺八、单弦、琵琶的味道，但做的丝毫不生硬：他并没有舍弃长笛、
竖琴与吉他本身的表现力。在让人体味到单纯、清幽与高古的同时，乐曲还时常散发出
勋伯格、梅西安的某种气质，而且极为浓郁。“LE FILS DES ETOILES”（星之子）是萨
蒂的钢琴曲，武满用长笛与竖琴改编，却成了整张唱片中东方传统概念最显著的乐曲。
尽管这可能并不是武满的全部意图，但我的确认为他在做一种努力，力求抹平音乐中的
文化差异，让历史和现时和谐共处。
    下面一段话是武满彻自己写的：
    每当我在外国被这样说起时，就感到窘迫：“为什么作为一个日本人，你写西洋音
乐？”在日本人中也有类似的问题，他们说：“外国人无法理解能乐。”不过，很多日
本人其实也不理解能乐啊！况且，很多法国人也不理解德彪西。重要的是“理解”。比
如，一个德国人和我听勃拉姆斯的音乐，理解可能是不同的，但我们都以各自的方式被
感动了。即使在信息社会，日本人与外国之之间仍然有很多误解，但我们无须消极视之
。我们应当把差异视为正常，而为人们良好的意愿而高兴。
    当然作为一个作曲家，我不能对自己国家的传统文化无动于衷，但我把自己当作世
界音乐界的一分子，而不仅仅是一名日本作曲家。现在我试图以音乐的表现形式来思考
问题。
    这样看来，从某种意义上说，不论我们接触到的是“武满彻”还是“Toru Takemit
su”，倒显得不那么重要了。
  　
　
　
　
Toru Takemitsu
I Hear the Water Dreaming (1987)
Toward The Sea I (1981)
Le Fils Des Etoiles (1975) (Erik Satie/ Toru Takemitsu)
Toward The Sea II (1981)
And Then I Knew' Twas Wind (1992)
Toward The Sea III (1989)
Air (1995)
Patrick Gallois, flute
BBC Symphony Orchestra, Andrew Davis
Deutsche Grammophon 453 459-2
　
　
　
　
　
　
    当然作为一个作曲家，我不能对自己国家的传统文化无动于衷，但我把自己当作世
界音乐界的一分子，而不仅仅是一名日本作曲家。现在我试图以音乐的表现形式来思考
问题。