Russia 版 (精华区)

发信人: lingling (⊙ 00 ☆ 大眼贼 ⊙), 信区: Russia
标  题: 茨维塔耶娃：无唇之吻
发信站: 哈工大紫丁香 (Thu Jan 27 00:43:31 2005), 转信

　　“我爱您——胜过世上的一切。”1926年5月9日，茨维塔耶娃在写给里尔克的第一封
信中向对方倾诉了炽热的爱情。在女诗人的心目中，里尔克是“诗的化身”，“一种力”
，“一种最罕见的物”。 

　　51岁的里尔克随即被女诗人信中喷发的才情所折服，在5月10日致女诗人的信中，他回
应道：“我接受了你，玛丽娜，以全部的心灵，以那因你、因你的出现而震憾的全部意识
。” 

　　在现代诗歌史上，1926年是不平常的一年。在这一年里，里尔克完成了生平最重要的
作品——《杜依诺哀歌》和组诗《献给俄耳甫斯的十四行诗》，诗歌的旷野上因此拱起了
两座难以逾越的山峰；而这一年，是以这位大诗人的逝世(12月29日)作为结束的——不过
，本文要探讨的不是诗歌，而是茨维塔耶娃对里尔克的爱。 

　　茨维塔耶娃1926年喷发的爱像火山岩浆，大胆而任性，她希望里尔克允许她在生命的
每一个瞬间都举目向他，像“仰望一座护卫着她的大山”——“仰望”是一个恰当的隐喻
，它喻示了茨维塔耶娃爱的是一种难以企及的崇高，一种遥远的、非实在的纯粹——这是
一种柏拉图式的精神之爱。 

　　茨维塔耶娃写给里尔克的一封最热烈奔放的情书莫过于8月2日这一天了，女诗人的情
书像优美动人的诗篇：“莱纳，我想去见你……我想和你睡觉——入睡，睡着……单纯的
睡觉。再也没有别的了。不，还有，把头枕在你的左肩上，一只手搂着你的右肩……还有
：要倾听你的心脏的跳动。还要——亲吻那心脏。”——亲吻心脏？这显然没有现实的可
能。这里的“吻”不是普通的吻，它不表示接触，不表示肉欲，它是无“唇”之“吻”，
是纯粹的“吻”，是理想中的“吻”，是形而上的“吻”，它来源于女诗人的内心激情，
目的地不是对方的肉体，而是对方的灵魂深处。8月22日，女诗人在信中再次表达了这样的
思想：“我不活在自己的唇上，吻了我的人将失去我。” 

　　茨维塔耶娃爱的是一个作为诗人的里尔克，而不是一个作为人的里尔克。作为人的里
尔克，他指的是那个隐居在瑞士并出版着自己著作的51岁的奥地利男人，他为人们所爱并
且属于许多人；作为诗人的里尔克则指的是精神的里尔克，他是诗的化身，是大自然的一
个神奇现象，是诗从中诞生的物，甚至就是诗本身——他是一个难以超越的诗歌大师，要
超越他，意味着要超越诗歌本身。女诗人茨维塔耶娃不理解“自在的肉体”，不承认肉体
“有任何的权利”，因此，她不理解作为人的里尔克，她爱的是作为诗人的里尔克，诗歌
是他们之间的唯一纽带。她的爱情靠例外、特殊、超脱而生存，它活在语言里，活在诗歌
里，死在爱的行动中。 

　　“我从不看男人们，我对他们视而不见。我不喜欢他们，他们有嗅觉。我不喜欢性。
”在7月10日写给里尔克的信中，女诗人这样说。但是现实中的茨维塔耶娃不是这样的，她
是一个34岁的妇女，嫁了人，带着两个孩子，家务活从白天干到晚上，多年来过着颠沛流
离、食不果腹的流亡生活。 

　　1929年8月，茨维塔耶娃和里尔克都开始考虑两人春天见面的事情——他们竟然从未谋
面——但是此时的里尔克已经病入膏肓，茨维塔耶娃也穷困潦倒，口袋里没有一分钱，会
面被无限期地拖延。9月6日，重病中的里尔克给女诗人发出了最后一封信，信是以这样的
哀叹结束的：“春天？这对我来说太久远了。快些吧！快些！”——他们终于没能等到见
面。1926年年终，里尔克逝世了。茨维塔耶娃闻讯后非常悲痛，她给里尔克写了一封发自
肺腑的悼亡信，信中说：“你先我而去……你预订了——不是一个房间，不是一幢楼，而
是整个风景。我吻你的唇？鬓角？额头？亲爱的，当然是吻你的双唇，实在地，像吻一个
活人。” 

　　同样，这个吻是永远抵达不了里尔克那里的。 

　　1939年，茨维塔耶娃和儿子一起回到了祖国。很快她就失去了写诗的自由。 

　　1941年，俄罗斯这位最伟大的女诗人在困境中上吊自杀。她坟墓的确切位置至今无人
知晓。但是她对里尔克的爱和她的诗歌一起挣扎着活了下来。 


--
世界上有很多事情是不需要理由的，
假如你仍是坚持要为每件事寻求道理，
朋友，你在无理取闹

交流俄语学习，品味俄罗斯文化，欢迎来到　Russia　版
文化艺术区--莫斯科郊外的晚上


※ 来源:·哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn·[FROM: 219.217.227.208]