SFworld 版 (精华区)

发信人: Swordsp.bbs@bbs.sjtu.edu.cn (网络流·一意专心), 信区: SFworld
标  题: 去告诉她们／柳文扬(转载)
发信站: 饮水思源 (Fri May  2 22:11:15 2003)
转信站: HIT!news.neu.edu.cn!SJTU

【 以下文字转载自 test 讨论区 】
【 原文由 Swordsp 所发表 】

（原载于《科幻世界》1999年4月号）

去告诉她们

柳文扬


　　孩子的出现总能缓和一下气氛，不管他是个好孩子还是捣蛋鬼，我早就发现这一点
了。本来，我和木克（同伴们习惯叫他“老木”）都呆坐在沙发上，膝盖紧紧并在一起
，手捧茶杯，双眼直盯着墙上的画。那孩子从内室门里钻出来，拯救了我们。
　　他对我还有点印象呢。他说：“去年圣诞节我见过你！大叔。在你们航天局的联欢
会开完了的时候，你扮的圣诞老人，你往我袜子里放了糖果。其实我想要一只小青蛙…
…”
　　“我可没做过什么圣诞老人，”我说，“你见到的八成儿是真的。”
　　小孩坐在茶几上说：“我都六岁了。你别想骗我，没有真的圣诞老人！”
　　老木翻起大白眼珠谴责地看着我。我只好承认了，并且说：“老木扮的驯鹿。”
　　“我没有。”他闷声闷气地说。
　　“你必须承认，在营地里你的外号就叫‘驯鹿’。”
　　“我的外号是‘牡鹿’。”
　　小孩子靠在老木腿上，不知为什么他总是受到儿童的欢迎。小孩说：“是我爸爸让
你们来看我的吧？”
　　我们互相望了一眼，老木脸红了，我吭吃了几声，说：“可以这么说，你爸爸委托
我们来看你……”
　　“你有五毛钱吗？”小孩抬起蓝幽幽的大眼睛看着老木。老木从衣袋里掏出一个硬
币给他，手有点发颤。
　　这时，孩子的妈妈进来了。她仿佛已经意识到发生了什么事，脸色苍白，双手揪着
衣角。
　　“你出去玩一会儿好吗？我们要跟你妈妈说点事。”木克对孩子说。
　　小孩从他腿上跳下去，同意了。但他讲条件道：“呆会儿我们要玩游戏，要玩‘骑
牡鹿’。好不好？我去准备牡鹿的饲料。”
　　等到孩子跑出门去，气氛又变得紧张起来。我们俩又开始研究墙上的画。那位母亲
呆了片刻，问：“格林怎么了？他为什么没回家？”
　　“夫人……”我说，看了看老木，他的脚在地板上来回擦着，我真想捶他一拳。我
接着说：“出了点事……”
　　“我知道一定是出事了。”她盯着我们，“格林返家的日子一直拖延下来，一个月
、两个月……我打电话到你们局里，他们什么也不告诉我！到今天，你们突然来了……
”
　　“第二班工作人员出了点岔子，一直没能上路。”老木笨拙地解释，“我们这班人
就只能留在工地上等着。我们俩，也是刚回来不久。”
　　女人望着我们，那眼神令人无法忘记。
　　我难受地点点头：“是的。他……”
　　格林夫人哭了起来。我和老木手足无措。
　　进来之前，我俩本是商量过对策的，我们预料到肯定会看见眼泪，老木说：“我们
就让她哭个够吧，女人哭一场，心里就好过些。她是咱们一个好伙计的老婆，咱们应该
忍，我是说：她不对咱们哭，又能对谁哭呢？”
　　可是，真正面对一个伤心哭泣的女人，我们俩全身如同被针扎着一样，我们都没有
对付女人的经验。
　　过了一会儿，她抬起头，说：“行了，我总算知道他出了什么事儿。局里为什么不
发通知给我？”
　　我的脸发热了，我说：“这是我们俩要求的，我们要上门来告诉您。一个大活人，
我的意思是，象那样一个人，不能用一张通知书和一个电话就交代了呀。格林是咱们的
弟兄呀。”
　　格林太太又流了泪，老木偷偷地瞪了我一眼。
　　我把通知书、遗物和抚恤金交给她。遗物不多--到那个鬼地方去干活也没法带更多
的东西，只有一块表，一只微型录音机，侥幸没被压烂。格林太太神情木然地接过东西
。
　　她忽然问：“他是怎么死的？”
　　我们都非常难受，仿佛这是一句责难，“格林死了，你们倒活得好好的。为什么？
”虽然她没有那个意思，但我们还是非常难受。
　　我说：“他心脏病突发，没有几分钟就……”
　　“我从来不知道他有心脏病。”
　　“谁又知道呢？”我说，“有隐疾的人是不能上太空的。格林自己都没想到。不过
这也好，他从发病到……到……只有五分钟，根本没受什么罪！大夫说是‘二尖瓣分流
’什么的。”
　　“‘二尖瓣回流’。”老木更正道。
　　“他有什么话给我吗？”女人慢慢地说。
　　我说：“夫人，格林发病后，就一直处在昏迷状态，他什么也没说。不过，平常他
总是说很想念你和孩子，盼着假期回家跟你们好好地团聚。”
　　又一串眼泪。格林太太说：“谢谢你们了！他死得很安心，我也觉得好受点儿。”
　　“您跟孩子要好好过……”我嘟囔着。
　　走出房子，我们长长地舒了口气。我说：“幸亏咱们把谎话提前编好了。”
　　老木说：“谁敢跟她说真事儿呀？她会当场昏倒的。”
　　实际上，格林死得相当惨，人是不该象他那么死的：被沿着缆索高速滑来的板块砸
成了肉酱。
　　太空中的物体是没有重量的，但它的质量还在，这一点连小学生都懂。那板块在太
空里仍是包含一吨金属物质的物体。它运动到缆索末端时，速度可达每秒十五米。一百
二十根数公里长的缆索象脚踏车辐条一样成放射状排列，它们的头端都系在一颗直径一
千五百米的小行星上，末端则系着我们制造出来的金属建筑板块，伸进太空。格林就是
在这样一根缆索上被砸死的。每个新制造出来的板块都自动顺着缆索滑向末端，对接在
已经建筑好的部分上。整个缆索系统以小行星为轴每四分钟旋转一周，在缆索末端的建
筑里面就可以形成类似地球上的模拟重力。所以，一个板块滑到那里时，其动量足以把
钢筋铁骨的汉子砸扁。一吨重的金属块砸死格林后，偏离了轨道，又把缆索末端联结的
那架小型空天飞机撞得龙骨断裂。
　　格林爬到缆索上，应该说是严重违反施工条例的，他想到那架空天飞机上去。至于
为什么要到那儿去，就不好说了。你别问我，也别问老木。你最好去问问局里的那些官
儿们：八个血气方刚的男人，在离开地球几亿公里的空间，在狗窝一样的小舱房里，最
久应该呆几个月。
　　我们俩沿着格林家门外那条清静笔直的小街走了一会儿。树荫下走路别提多舒服了
。老木叹了口气：“我巴望着地球老是这样，老是这么干净，这么多的树。到我孙子那
时候也要这样……如果我能有孙子的话。”
　　的确，地球真是我们亲爱的小小家园，在小行星工地上呆过的人，这种感受特别深
。外太空建起了那么些庞大的能源站、采矿场、工厂和食品基地，飞船在火星、金星、
小行星带之间忙碌地穿梭；但地球仍然象个宁静、简单的乡村小镇。想到这点儿，让我
们这些伙计们心里热呼呼的。尽管我不太好意思承认这个。
　　走上大街，老木忽然停了停脚步。我顺着他的目光看去：街拐角立着一个巨大的宣
传画架子，画面上，轮环状的太空城市悬挂在蓝色地球上空。这就是我们要建造的城市
。
　　老木又叹了口气。
　　这幅画太漂亮了，漂亮得足以牢牢吸引人们的目光和思想，使他们不去考虑这座太
空城背后那些不太漂亮的事儿。
　　“你猜，”老木说，“它建成了之后要作什么用？”
　　“当豪华旅馆呗，让他们到那里去度蜜月。”我说。
　　一辆出租车停在我俩面前。我们坐进去，让司机开到这次旅行的下一站。
　　在相邻那座小城的街上，我和老木考虑着下一步怎么办。老木说：“我想，还是等
一会儿再去吧。现在正是中午，咱们如果这时候去，倒好象是去赶午饭似的。”
　　我们在一家小饭馆吃了点东西，我提醒老木别喝太多啤酒，但他还是喝了不少。
　　吃完饭，老木让我看看他的脸红不红。我说：“比猴屁股还红。”他哀求道：“再
等一会儿，等一会儿再去吧。让我恢复正常了再说。”我没有反对。
　　下午三点，我们再也没法拖延了，想不出借口了。按照以前的记忆，两个人朝史耐
德老先生家走去。
　　房子的门没锁，但里面没有人。屋内的陈设简单朴素。午后的阳光从干净的小窗射
进来，房子里温暖而明亮。
　　邻居说，史耐德老夫妇去小河边钓鱼了，他们天天如此。
　　我们在绿树掩映下走向缓缓流淌的小河。二十分钟后，我从前面的矮灌木丛里分辨
出两个白发苍苍的头。他们静静地坐在河边，沉浸在下午的宁静之中。
　　老木象待宰的牛一样抬起眼睛看着我。我明白他的心情，可这事儿必须干好。其实
，谁愿意在这样一个晴朗的下午，把一对老夫妇从半梦幻一般的休憩中惊醒呢？
　　脚步声让老头儿和老太太回过头来，钓鱼的人耳朵总是很灵。他们认出了我俩。史
耐德先生费力地站起来。
　　老木碰碰我的腿，我张开了嘴，但没说出话，呆了几秒钟。
　　老太太也站起来了。她睁大眼睛看着我们，似乎想说什么。
　　“贝克？”老先生低声问。
　　我抓抓衣服，说：“贝克，他……他不能回来了！”
　　老头点了点头，很严肃地说：“咱们到家里去谈谈吧。”但他突然一阵摇晃，两只
手伸出去，好象要在空中抓什么东西。我跑上去扶他，他已经恢复正常，摆摆手道：“
没事，只是一时头昏，老毛病。”
　　老太太抽泣了一下，声音很小，但却仿佛把这个安静的下午都震动了。她伸手扶着
丈夫，两人一起爬上河岸。我们走在后面，望着这对老头老太太相互扶持的背影。他们
以后可怎么过呀。
　　进了家门，史耐德老头温和地说：“特蕾茜，去厨房给这两个孩子倒点茶来。”老
太太弓着背走进里面去了。
　　我从衣服里面取出东西：“史……史耐德先生，这是贝克的殉职通知书，还有抚恤
金和他的遗物。”
　　“殉职？”老头儿严肃地说，“这么说他死得很光荣。我很高兴。”
　　我把东西交给他，他没有忙着看，而是让我们坐下，说：“你们在营地过得好吗？
”
　　“过得比狗好不了多少。”我心想。但嘴里说：“很好。吃的虽然没法跟家里比，
但是很有营养，每天有充足的休息。”我们知道，问题完全不在于吃饭和休息……
　　史耐德先生根本没有问返家日期为什么拖延了这么久。
　　老太太端了茶出来，眼睛红红的。她在厨房里一定哭了一场。
　　我们喝着茶，好一会儿没说话。
　　史耐德先生对太太说：“贝克是殉职，我们的好儿子。”
　　“嗯。贝克是殉职。”老太太很温顺地重复着，她又问我，“他是怎么……怎么死
的？”
　　我按照早已背熟了的那篇话说：“您知道，在我们的营地上，食品是每隔三个月换
班时才有新的补给。空气和水都是循环使用的。”这话倒完全没错，我们喝的每一滴水
都已经在所有队员的肾脏里循环过一百次了，我说，“这次，因为第二班队员没能按时
来换班，食品就得省着吃，倒也不成问题。就是空气循环器出了点毛病。贝克是个好工
程师……”
　　史耐德先生用心地听着，不时点点头，完全是一派军人风度。
　　我说：“他去把机器修好了。可是，有一处电线漏了电……贝克被高压电击中了。
半秒钟都不到……”
　　老头严肃地问：“他还是把机器修好了？”
　　“是的。”我说。老木连连点头：“先生，可以说贝克救了我们一队人的命！您知
道空气循环器是多么重要……”
　　史耐德的脸有些苍白，但他说：“贝克是个好小伙子。他从小就很有责任感，很有
责任感。”
　　“您真太好了。”我说。
　　“能为地球做点事，贝克死得也值了。”他僵硬地说。
　　我们俩在这间小屋里简直呆不下去，如坐针毡。老先生压制自己心中强烈的感情，
力求尽主人的本份，更让我们难受。他问了太空城市的一些事儿，还想留我们吃晚饭。
最后老木都快喊叫起来了，我们几乎是哀求着告辞出来。老夫妇挽着胳膊走回门内，木
门慢慢地关上了。
　　老木提议又去酒馆喝几杯，我点了头，并且说，今晚要一醉方休。
　　灌得差不多的时候，老木趴在桌子上苦恼地说：“我不行了，高，再让我干这么一
次，我非崩溃不可。高，你自己去吧。”
　　我安慰他说：“你崩溃不了，你自己清楚：你比榆木疙瘩还结实。上次贝克和你打
得那么凶，你头上开了两个口子，还不是没几天就好了。”
　　“别提贝克了好吗？”他绝望地看着我，“在营地里打架是家常便饭呀，你让咱们
拿什么消遣？贝克是好人。只要看见他爸爸就看见他了：又古板又认真，热心肠啊。老
头还以为儿子是触电死的。”
　　“就让他们这么以为吧。”我说，“你能跟他们说：‘贝克飞出了营地，因为氧气
用光被慢慢地憋死’吗？”
　　“李唐也跟他一起……”老木说，“这死法真难受，我一想起来就心里发堵。”他
又灌下去一杯。
　　贝克是跟队长去追格林和其他逃跑的人时，被甩到太空中去的。还在格林被砸扁之
前。他倒真是殉职，我们没有骗史耐德先生。
　　我们喝了好多，我觉得自己从来没有喝过那么多。老木低声嘀嘀咕咕，还唱歌。后
来，两个壮实的年轻侍着把我们抬到后面的一间小屋里，我昏沉沉地睡了。
　　第二天上午很晚的时候，我结清帐，把老木喊起来。因为事情还没办完。一辆出租
车把我俩拉到城外的小机场，一架冲压式飞机送我们到了英格兰。
　　我俩对兰德都没什么好感。老木不喜欢他，仅仅因为他是英国人；我不喜欢他是因
为他和我的朋友关系不好。在狭小的舱房里，八个男人要和睦相处是多么困难哪。
　　但我们仍然要尽到对兰德的责任。
　　兰德的妻子跟她父亲一起住在乡间一所冷清的大房子里。我们坐在客厅的沙发上时
，看到了兰德妻子的悲伤的脸和他岳父那双敌意的眼睛。
　　“抚恤金！你们难道不给抚恤金的吗？”他盯着我说。
　　我把通知书、遗物和抚恤金都交给他。
　　“这东西有什么用？”他翻弄着那些手表、笔和音乐匣，“只能让我女儿更难过！
我告诉你：她和兰德的关系早就冷淡了！这桩婚姻不成功。”
　　“爸爸。”他女儿说，“别说那些啦。人家不是来听这个的呀。”
　　“他们在我这儿什么也拿不走。”老头说，灰眼睛上下打量着我们。
　　我说：“我们不想从您这儿拿走任何东西，先生。兰德是你女儿的丈夫，您一点也
不关心他是怎么死的么？”
　　“你们为什么要亲自来告诉我们这件事？”他不放心地问，“我知道惯例的，发一
份通知书、打个电话就是了。你们何必跑这么远呢？”
　　“兰德是我们的同事。”老木只说了一句。
　　“你们送了通知就走？不再来了？”
　　“爸爸。”女儿哭起来，“您还不明白他们的心思！求你别说了。”她望着老木，
“兰德什么时候死的？他受了什么苦没有？”
　　老木慌了神，求助地看看我，我说：“他得了重病。小行星的岩石内部有一种被冻
结的病毒，我们把岩石样品拿了几块到舱里，兰德喜欢研究那些东西。病毒在室温下又
活跃起来。这是一种不知名的病，发高烧，严重共济失调……我们轮流照顾兰德，局里
的专家也通过电话提建议。但病毒太凶猛了，兰德昏迷了二十多个小时就死去了。我们
已经尽力而为，他死前有一会儿清醒过来，说自己感到很轻松，仿佛要上天堂了。他还
说，他心里其实非常爱你。”
　　兰德太太边听边点头。她爸爸却说：“人要死的时候会说特别动听的话，其实是为
了让别人同情他！”
　　他女儿刚刚想说什么，他又盯着我问：“这就是返家延期的原因？嗯？兰德是个牺
牲品？怕把病毒带到地球来，所以不许你们回来。是不是？”
　　我对这老家伙说：“兰德生病是在返家延期之后。这两件事根本没关系！”
　　“谁知道！上边不许你们透露消息，我懂。”他点着头。
　　兰德太太不理会她父亲，问我：“您刚才说：同事们轮流照看兰德？”
　　“对，我们在他身边尽量照顾他，能做的都做了。”
　　“谁愿意冒被传染的危险照顾他呢？”老头冷冷地说。
　　我说：“先生，您没去过我们那个营地。在那种地方，人和人之间象亲兄弟一样。
必须这样，我们才能生存，才能完成任务。在那儿即便是陌生人也会很快变成好朋友。
”我慷慨激昂地说着，心里清楚自己在撒谎：在那个地方，即便是生死之交的密友也能
为了一点小事就火冒三丈，打得头破血流。
　　兰德太太说：“你们太好啦。我知道兰德性子不好，他一向跟人搞不好关系。你们
要忍受他多少坏脾气呀……”
　　的确，我们在营地里都受过他不少恶气。兰德自己的死也有一半是为了这个。在逃
跑途中，他竟想拔断同路的浩男的氧气管。我刚才说过，我讨厌兰德主要是因为他跟我
的朋友关系极坏，浩男是我最好的朋友之一。
　　在为了抢一张女明星泳装照片打了一架之后，兰德和浩男一直互相横眉立目。打架
本是寻常小事，谁能料到兰德会在逃跑时趁机泄愤呢？结果，他的面罩反而被浩男一拳
捅破了。
　　谁都听说过人在真空中活不了，但有谁见过被真空夺去生命的人？兰德按照练习过
多次的自救法，把肺里的空气都呼出来，闭紧眼睛。但他的一双眼珠还是夺眶而出，血
跟着从各个孔窍里喷出来。浩男要帮他都来不及。
　　我偷偷看一眼老木，他呆呆地盯着地板，肯定也在想兰德的事。
　　因为已经吃过了午饭，喝茶的时间又没到，兰德太太不知怎么和我们再聊下去，她
父亲实在也不是一个好主人。我们告辞了。
　　在乡村的草场上走着，老木说：“我今天不能再干了！咱们明天去朝鲜吧？”
　　我们找个旅馆住下了。
　　当夜，我睡得不好。梦见浩男站在几尺之外，把那张烧坏了的脸朝向我，眼睛仿佛
是两颗炽热的炭火。“好热呀！”他呻吟着，“让我快点死吧！”
　　后来，他又直勾勾地盯住我说：“我觉得冷，这儿太冷了。你们把我一个人扔在这
个地方……”
　　我醒来时，看见窗帘被阳光映得发白，出了一身的汗，心里有一种感激之情。我还
活着。活在有窗帘、有床铺、能看见太阳的地方。
　　当飞机在大田机场降落后，我心中又踌躇起来。浩男是我的好朋友，我为他难过。
但从道理上说，他是罪有应得。他杀了兰德，贝克和李唐也可以说是因他而死。
　　老木拿出地址，塞进路边的问讯亭里，机器给出通往浩男家的最近的路线。我们乘
坐慢悠悠的公共电车上路，因为大田这里出租车很少。
　　亚细亚的和风、黑眼睛和古典的建筑让我伤感，我使劲儿捏着老木的肩膀。他没理
会。我们很快到了。
　　浩男的妻子和一位年轻男人正在家里闲聊呢。因为茶几上有酒杯和几个碟子，一堆
小豆蔻壳儿。那年轻人看见我们有点惊慌。
　　老木瞧瞧小伙子，脸慢慢地红起来。我拉住他，坐在沙发上。
　　浩男太太，名叫粉姬的，神色很镇定，她也没倒茶，只是淡淡地问：“浩男让你们
俩来的？他呢？”
　　“他死了。”老木粗声粗气地说。
　　粉姬吃了一惊，抬起眼睛。她的目光在半分钟里变化了几次。那个小伙子轻轻地拉
她的手，而她却始终没有看他一眼。
　　“你走吧。”她简单地说。年轻人愣了一会儿，起身就走了。
　　我把东西都拿给她。她摸着那些洗干净的袜子、小本子，若有所思。最后微弱地叹
息了一声。
　　老木说：“浩男一直很努力工作。他是营地里最卖力气的一个。”他这么说的时候
，那语气似乎是在责备粉姬。
　　粉姬给自己倒了杯酒，仰头喝下去。也不让让我们俩，她就这样又连喝了两杯。我
们注视着她。她是个怨妇、公主和坏女孩的混合体。
　　“抚恤金和预付的薪金可以让你过得很好。”我低声说，毕竟她是浩男的妻子。
　　她点点头，终于抽泣起来。她用手帕掩住了脸。老木的眼神和蔼了一些。
　　“他有什么话给我吗？”她问。
　　我说：“他最后留下了话。他说他对你很抱歉，以后再也不能照顾你了。要你再找
一个可靠的好人。”
　　粉姬轻轻摇着头，把腿蜷到了沙发里面，脸搁在膝盖上。
　　“后来，他要我们抬着他到外面去。他想看看星星。我们把他抬出去了，因为谁都
知道，这是他最后的要求。”我慢慢地回忆着，“小行星旋转着，我们用靴子底下的电
磁钩挂在岩石表面安装好的轨道上。浩男说：‘我找不到地球。可是星星多好看呀。’
这是他最后一句话。”
　　粉姬又哭了。她喃喃自语：“星星多好看呀……”
　　这并不是浩男的最后一句话。这次骚乱的幸存者都记得清清楚楚，一辈子也不会忘-
-他最后的话是“日你娘！还没完哪？”
　　这句话是和着血沫子一起喷出来的。当时高压电有点故障，队长连着两次都没把浩
男电死。第二次，他左边肩膀都被烧焦了，冒出烟来。他醒过来之后，又哭又喊，说了
那句话。谁也不敢再去看他那张脸，队长最后用枪打死了他。
　　我还要说：浩男是罪有应得。他杀了兰德还可以说是正当防卫，但当贝克追上去、
抓住他的时候，他不应该那么狠，不应该把贝克从缆索上推出去，更不应该在贝克伸手
向他求救时，冷酷地置之不理。
　　何况这里还牵扯到李唐的死。
　　好，起码最为难的时刻已经过去了。粉姬认可了浩男的死讯。接下来必须告诉她详
细些的情况。
　　“他想你，”我简单地说，“他有些时候要放弃营地里的轮休，到外面去看星星。
他希望能找到地球。”
　　粉姬望着我，开始认真地听。
　　我继续讲：“一颗流星打中了他。这种机会非常非常小，大概只有千万分之一。但
是它确实打在浩男的头上，头盔裂开了，浩男受的伤很重。”
　　“他流了很多血？”粉姬沙哑着嗓子说。
　　“血倒没流多少。可是内伤很重。他可能会感觉到一点头痛、眩晕，但多半时候是
在昏迷当中。我们围着他，他的样子就象睡着了一样。他没受什么罪。”
　　“可是他不在了。”粉姬说，“再也不回来了。”
　　我们都说不出话来。
　　从浩男家里出来，我想尽快办完这次差事，急匆匆地往街上走。老木对我说：“那
年轻人肯定是她的情人！这女人。”
　　我心里替浩男难受，嘴上却激烈地说：“你让她怎么办？一年里有六个月见不到自
己的男人。何况那个青头儿萝卜也许是她的表弟，也许是个邻居，也可能是修水管的，
被她留下聊聊天而已！她是个女人哪。”
　　“你什么时候把女人弄懂了？”老木闷声说。
　　我们乘车来到浅水湾，正好赶上当天下午那班高速列车。
　　车厢里安静而明亮，很难想象列车正以每小时八百公里的速度穿过海底隧道。服务
小姐送来了饮料。我们象乡巴佬一样每样都尝了些。
　　“这就是生活！”老木突然象哲学家似地感慨了一句。
　　“你说什么？什么就是生活？”
　　老木说：“我是说，现在这样，坐在舒舒服服的车厢里，喝美女送上来的饮料，这
也是过；象咱们那样，在狗窝一样的舱里一窝三个月，这也是过。”
　　我没说话。
　　还没来得及打个盹儿，车已经停了。
　　外面就是我的老家：山东蓬莱，这个曾经是传说中的人间仙境的地方。
　　我带着老木出了车站，在街上买家乡的烤大虾请他吃。他老老实实地称赞了一番，
称赞大虾，不是我。
　　其实，我离开这里才八个月，却觉得仿佛阔别多年了一样。身边晃过的鲜活的面孔
和厚重的语音令我有恍如隔世的感慨。
　　坐上由高大的司机开着的电车，我们往李唐家赶去。
　　车窗外面的景色渐渐变得开阔清新，路旁有了一群群的牛。老木出神地瞧着。我敢
说他这辈子也没见过这么多牛。他是个典型的空间技工。
　　下了车，往那条两旁夹着参天白杨的乡间石子路里一拐，过一座木桥，七只大白鹅
昂昂地叫着示威般从我们脚边摆过去。再向右拐……我嘴里念叨着。老木没出声，一直
跟在我屁股后头。
　　“恐怕这儿就是。我也说不太准。”我指着前面木栏围起的大农庄说。
　　我们推开栅栏门，踌躇地走进去。阳光照着大片草地，远处有一排矮房子。
　　“有人吗？”我喊着。
　　这儿静得使人感到不可思议。微风拂面，我听着树叶哗哗的轻响。
　　老木有时候也要说点挺有学问的话。这时他揪了根草嚼着，叹息说：“要是这儿就
是李唐的家，那他何苦去那鬼地方卖命呢？”
　　“年轻人的热情……”我说，“咱们不是也受过宣传海报的吸引吗？”
　　我们转过那排矮房子。房子背后推着很多原木，有个三十多岁的男人坐在木料堆上
，捧着本书在看。
　　他看得那么起劲儿，直到我大声咳嗽了两声，他的眼睛才从书上移开，望着我们的
脸。
　　“有事儿？想买什么？伙计？”他说。我喜欢在种族大混合的时代还能听到纯粹的
老家方言。
　　我说：“我们找李唐的家属。伙计。”
　　汉子笑了，嘴唇里面露出的白牙齿让人觉得阳光灿烂。
　　“我是他姐夫，他姐姐在屋里呢。来吧。”
　　但我们没有进屋。李唐的姐姐出来了。不会认错，她的眉眼和李唐简直一模一样。
她衣着简单，盘着头发。
　　我看看老木，他又低头踢着土块。我就对李大姐说：“我们是李唐的同事。”
　　“快进屋喝水。”她说，“我隔窗子看见，还以为是谈生意的。你怎么不叫人进屋
呀？”她小声责备丈夫，“姐夫”笑笑。
　　“不，不进去了……”我说。
　　“客气什么！”
　　但姐夫有点明白过来，他拉住妻子的手，对我们说：“小李子出事儿了？说，不怕
。”
　　我点点头。
　　李大姐低叫一声，用手捂住脸。
　　“别哭，我的人儿。”姐夫镇定地说了一句，又转向我，“怎么了？他在哪儿呢？
”
　　我取出通知书。
　　李大姐把哭声埋进男人怀里。我们只得把她弄到屋子里面，坐下了。
　　在堂屋的木椅子上，她开始自言自语：“说是去了有出息，有出息！……才几个月
呀，弄回个‘通知书’来了……这叫什么事儿！”
　　“别嚷啊，叫人家说完。”男人仿佛是下命令般劝着，眼睛看着我。大概因为老木
是个蓝眼珠，他不太喜欢。
　　我把李唐留下的笔记本交给他，李唐平时没事就爱写日记。还有抚恤金。姐夫接过
去时“嘿”了一声，说：“人都没了，要钱干什么！小李子哟。”
　　“出什么事死的？”李大姐抬起头来问。
　　“救人，李唐是救人死的。”
　　她哭了：“他从小就喜欢帮人！两肋插刀的孩子。”
　　我说：“我们这个同事……”指指老木，“他干活儿的时候，机器的摇杆突然往下
打。李唐把他推开了。摇杆打在他自己头上……”老木看我一眼，因为原来商量谎话的
时候，这个角色本是我的。可我宁愿把被李唐从死亡边缘拯救出来的幸运让给老木。
　　“铁杆子呀，打在头上……”她喃喃道。
　　“一下子就过去了。”我说，“基本上没感觉。没什么感觉……”
　　“就象东边马家小儿子那次被树砸了一样。”她丈夫帮着我给她解释，“人一下就
昏了，疼都不疼。嗯！”
　　但女人想了想，还是流眼泪，流个不停。
　　姐夫看了我们一眼，点点头，扶着李大姐进了里间。我们俩在堂屋坐着，膝盖并紧
。我听见头顶有几声稚嫩的鸣叫，抬眼一看：屋顶的木檩子上结了一个泥巢，两只燕子
探出头来。
　　老木长长地叹了口气。
　　过一会儿，李大姐跟丈夫一起出来了。她已经好了些，手上捏着一叠纸，一看就知
道是由营地发回来的信。
　　她把信拿给我们一起看。因为信息通过量的限制，每封信都不能超过一百个字。
　　我展开一张纸，上面是传真过来的，李唐亲笔写的字体：
　　“姐，我过得挺好，别挂念。吃得好，睡得香，一百四十斤，一斤没少！营地里的
同事对我可好了，都拿我当亲弟弟看……”我一边读，一边想起了李唐刚到营地上时，
那副笑眯眯的、跟谁都想亲热的样子。他瘦得很快，因为在那儿患了消化不良。
　　“姐，我升职了。采矿小组长。我的头盔外面有个红圈圈，别人一看才知道我是组
长。我年纪小，可他们都挺服我……”
　　他们不服。兰德起码跟他打过四架。开始，李唐不肯真打，后来他就动真格的了。
俩人都打得眼里冒火。队长用枪才能把他们压住。
　　“我想家了。想吃你做的酱汁鱼。家里的那片树林子可多好看哪，那个水塘不能填
，留着我还要钓鱼呢，你跟姐夫说说。你没见过我们营地这儿的风景，全是星星！不停
地转！因为我们扎营的这个小行星老在转。你在这儿看一会儿天，就能把头看晕了……
”
　　星星不停地转。
　　李唐会看着旋转的星空死去。他为了抓住飞向空中的贝克，自己也给带出去了。都
是因为浩男……
　　氧气一时半会儿用不完。他会看见营地渐渐远了，而自己却坠入无底深渊般的太空
。没人能救他，唯一的一架空天飞机已被撞坏。他的同伴是贝克，但只是暂时的同伴。
他俩会相隔越来越远，越来越远。他们也许会通过对话来减轻恐惧感，发泄悲忿，直到
氧气用光。
　　我在宇航服头盔里的对讲器中，没听见李唐的喊叫。他是个沉着勇敢的小伙子。
　　我从信纸上抬起头，又对李大姐说：“他没受什么苦。只一下子就过去了……”仿
佛这句话能够补偿什么似的。
　　“他没受什么苦。”姐夫帮着我说。
　　“人不能回来了，灰总要拿点儿回来吧？”她说，“有点儿灰，也比什么都没留下
强……”
　　“规定不许带回来……”我低着头说。
　　李大姐盯着老木看，我认为，老木准被她看得心里发毛。她的眼神很奇怪，显得又
伤心，又温柔。她准是把老木看作自己的弟弟了。既然老木是被李唐救的，那么老木现
在就是在替李唐活着。那么老木就是她弟弟。她是个女人，她不管老木是黑眼珠、蓝眼
珠。
　　我们后来在她的堂屋里吃了饭，桌上有李唐最爱吃的酱汁鱼和铁锅烤蛋。老木吃了
好多，把盘子里剩的汤都喝了。他的脸通红。
　　坐在北去的列车上，我们低声唱了在营地里常唱的几首歌。老木象喝醉了一样。他
说：“李唐是个好小伙儿。他跟着他们跑太傻啦。死得可惜……”
　　我想，到底谁更傻？逃跑的那四个人，还是留在营地上、后来又去追捕逃亡者的我
们？
　　也许，他们的心里更有人味儿一些。本来在那地方闷三个月就要发疯了，何况命令
突然下来：你们必须再坚持三个月。
　　他们只想乘那架小型飞机飞到火星。在那里，人要多些，热闹些。每个月有两班飞
船往地球发货。
　　他们根本没有顾及必将落在他们身上的惩罚。
　　我又听见了浩男的声音，这声音曾在我头盔的对讲器中响起：“让我走吧！贝克，
别过来！别过来！”
　　老木的话惊醒了我：“这是最后一个了。总算快熬到头儿了。”他说。
　　这是最后一个，这也是最难办的一个。
　　队长，他的家在北京。据我所知，他只有一个亲人，他的妻子。这也是我们对他的
仅有的一点认识。因为他是个沉默寡言、严峻得近乎冷酷的家伙。他能象机器一样执行
自己的使命，在任何情况下都毫不畏缩。
　　即便是让他对一个朝夕相处的部下执行死刑。
　　他抓回了浩男，我们觉得他做得对。他处死了浩男，没有人表示异议。那时，他手
下只有我和老木两个了。他仍然带着我们坚持到第二班人马赶到。
　　队长，肖汉，的家，在北京西郊一条林荫道的尽头。绿树掩映的小白房子里只住了
两个女人，肖太太和保姆。我知道肖太太名字叫“小琳”，这是格林以一只眼睛乌青半
个月为代价，从队长写的信上偷窥到的机密。据他青着眼眶子跟我们透露，那封信极其
肉麻。
　　小琳是个能在早晨的树林里飘动起来的清秀女子。我们俩并排挤在沙发中间看着她
，对她十分仰慕。我很明白队长为什么要写那样肉麻的信。
　　她听到消息后，没有表示出多么大的震惊。她只是沉默了一会儿，说：“他早就告
诉我，有这个可能……”她用目光鼓励我们，“告诉我他是怎么去的，你们要说真话。
我能听下去。”
　　老木的脸红了又白，我想自己也好不到哪儿去。我手忙脚乱地把通知书和一切东西
给她，有一件东西是肖汉特别嘱咐过的。
　　我把那半朵银质的玫瑰花递过去：“他告诉我，必须把这个给你。”
　　她接了过去，捧在手里看着，突然对我们说：“跟我到这边来吧。”
　　我俩跟她走进旁边的一间小书房。我的心颤了一下：这里全是队长的东西。有他的
照片，他们两人的合影，有队长得的奖牌，他的旧制服……小琳走到书柜前，拉开柜门
，拿出一个水晶盒子，打开。
　　里面是半朵银玫瑰，同我拿给她的那半朵一样。
　　她把两个半朵花对在一起，严丝合缝，成了完整的一朵玫瑰花。她久久地抚摸着它
……
　　我们俩站在她身后看着。
　　老木喘了两口气，说：“夫……夫人，您今后如果有什么麻烦的话，只要给我打个
电话，只要一个电话！不管我在哪儿……”
　　小琳回过头来，轻轻一笑，说：“我谢谢你们两个。”她又看着我，“你还没告诉
我呢：肖汉是怎么去的？”我注意到她两次都是用的“去”字，她不说“死”。
　　我说：“血液感染。我们有个队员患了病毒-射线败血症，营地没有趁手的药物和器
械，只有用原始办法给他换血。队长是O型血……”
　　她默默地点头。
　　“换血的时候没有注意回流……”我说，“那个队员没救活，队长也染上了病。这
种病是发展极快的，几小时内就能致命。我们想尽了办法，我说的是真话，半点不掺假
。我们能用的法子都用了，队长很坚强，他边接受治疗边给我们鼓劲。但是他很快就昏
过去……”
　　我讲着，脑海里响起队长对浩男说的话：“我心里是想你活的，浩男。”
　　浩男的声音：“我该死，你下手吧。我服气。”
　　“后来他又醒过几次，喊你的名字。他说，小琳，我们还能见面吗？”我说得自己
也动了感情，鼻子酸起来，“队长平时挺严肃，可大家都知道他是非常重感情的。他对
我们也很好……”
　　“这是队里的纪律，浩男。”当时队长说，“不执行的话，我就对不起死了的贝克
和李唐。”
　　我真傻，看到队长脸上的表情，居然没有意识到，他的心智已经不在正常的轨道上
了……
　　“他死的时候，大家都哭啦。”我说，“他不止救了我们一次两次，没有他的经验
，我们队不能坚持这么久。”
　　我听见了电流烧灼浩男肉体的声音，听见了呻吟和哭喊，听见了最后的枪声……
　　为什么没想到？队长的眼睛里当时就有那种疯狂的目光了。
　　“他还说了什么吗？”小琳问。
　　“对啦，他小声唱歌，唱‘伤心的小玛丽’。”我说。这首歌，我偷偷听见他唱过
两、三次。
　　小琳转身快步走出去。老木低声说：“你干嘛说那个？你肯定把她弄哭啦。傻瓜！
”
　　“咱俩谁傻？”我说，“你觉得，她这么镇定正常吗？她该哭一场才舒服。”
　　老木无法反驳，也走了出去。
　　我们坐在客厅里等了好一会儿，小琳出来了。她换了件衣服，说：“对不起，我刚
才觉得有点儿凉。”
　　一切都说完了，我看看窗外，对她说我们还有事，应该早点走了。
　　我不知道她的心里在说什么。她的眼睛那么深……
　　老木一路把地上的树叶踢得满天飞舞。我说：“幸亏局里同意全部按殉职处理。”
　　“他们也该有点人情味儿。”老木说。
　　我也踢起了树叶：“恐怕是不愿意这件事张扬出去吧。什么人情味儿！”
　　但我必须承认，有些人的感情，不是我们这样的人能看透的。就象队长。他平时那
么冷酷，象一尊石像，象一个法规的化身。
　　但他在交了班、乘着空天飞机飞往地球的路上，却做了那件事。在叮嘱我一定把银
玫瑰交给妻子之后，他突然用那把枪打穿了自己的头。
　　回忆一下他那时的目光吧。处死浩男时，他也露出了那种目光。我明白，就在执行
死刑的时候，作为有生命的人的肖汉已经不存在了。他的另一半意义，今后将保存在那
朵银质玫瑰花里，直到海枯石烂。
　　风，吹起了满地树叶。我们裹紧衣服，虽然天气一点都不冷。一队小学生抬着一个
木匣走过来，手里举着小旗子。
　　“捐点儿钱吧！叔叔。”他们喊着，“太空城市的建设费呢！我们这个月要收足一
万元！”
　　我们俩每人投了十块钱进去。孩子们叽叽喳喳地叫着跑了，跑得越来越远。越来越
远。 
--
※ 转载:·饮水思源 bbs.sjtu.edu.cn·[FROM: 211.80.51.27]
--
※ 转载:·饮水思源 bbs.sjtu.edu.cn·[FROM: 211.80.51.27]