SFworld 版 (精华区)

发信人: Quick (大傻大), 信区: SFworld
标  题: 朝花夕拾－－亦舒21
发信站: 哈工大紫丁香 (Thu Oct 28 12:58:24 1999), 转信

                             二十一
　　回来了，终于回来了。
　　不止身体回来，记忆也回来。
　　纳尔逊本来已将我的胡思乱想完全洗净，使我成为一个正常健康的女
子，我甚至比从前温柔驯服，有兴趣走到厨房去，连丈夫都觉得，如此配
偶，不是不可以共度一辈子的。
　　家人都发觉我变好了。
　　刚刚在这个时候，因为一盒糖果，唤回从前的我。
　　我震惊地呆坐。
　　五十年就这么过去了，物是人非，在他们那里，我不知如何着手寻找
母亲，现在回来，我又不知该如何重新适应。
　　不是每个人有机会经历这么痛苦的考验。
　　我伏在桌子上，每根神经抽得绷绷紧，痛苦得透不过气来。
　　然而经过这四十五天的旅程，我成熟了，我学会沉下气来，咬紧牙关
死忍。
　　必须见一步走一步。
　　我出去问丈夫：“我能借用你的车？”
　　“它是辆慢车。”丈夫笑。
　　“我只不过到母亲家去。”
　　“小心驾驶，”
　　“多谢关心。”
　　孩子们还在床上，我轻轻抚摸他们额上的接收器，不过似一粒血红的
痣，但愿他们的思想永远不会被截收。
　　妹妹醒了，轻轻叫我。
　　我顺口叫一声爱梅，立刻怵然而惊，住口不语。
　　随即拍妹妹的手背，嘱她继续休息。
　　我出门去看母亲。
　　她在园子里休息，人造草坪如张绿油油的毯子，不知恁地，衬托得她
更加寂寞。
　　“妈妈。”我走过去。
　　“你果然来了。”她有份惊喜。
　　我紧紧握住她的手，这才是爱梅呢。
　　“怎么会有空？我以为你只是说说。”
　　“以后都会很空，我会时常来探望你。”
　　母亲十分意外，“你？”
　　“该有一个转变，”我歉意的说：“想多陪你。”
　　“进来坐，慢慢说。”
　　她的手也已经老了，手背上有黄斑，指甲上有直纹坑，一切部表明她
是个老妇，皮肤亦在腕处打转。
　　我忍不住再叫她一声：“妈妈。”
　　“你怎么了，”她笑，“出院以来，象换了个人似的。”
　　“把这只胸针的故事告诉我。”我踏入正题。
　　“你都不爱听。”
　　“我爱，请你告诉我。”
　　她听出我语气中之迫切，深觉奇怪。
　　“是一位阿姨送给我的。”
　　“她叫什么名字，还记得吗？”
　　母亲点点头，“她碰巧也姓陆，叫陆宜，所以我把这个名字给你，纪
念她。”
　　“她在什么地方？”
　　“一早去世了。”
　　“谁告诉你的？”
　　“她的丈夫方先生，”
　　我的心牵动，硬生生吞下热泪。
　　“对了，告诉我，是否就是这位方先生把你带大？”
　　“不，不是方先生。”母亲叹口气。
　　我紧张来起，难道方中信背弃了诺言？
　　“发生了什么？”
　　母亲笑，皱纹在额角上跳舞，“陈年旧事，提来作甚么？”
　　“不，我要听。”
　　“怕你烦得象以前那般怪叫起来。”她说：“我替你去做杯茶。”
　　我怎么会在这种要紧关头放松她，“妈妈，快说下去，方先生怎么样
？”
　　她只得坐下来，“方中信先生不到三年就跟着去世。”
　　我失声，“好端端怎么会？”伤心欲绝。
　　“你脸部白了，”母亲惊异，“这是怎么一回事？”
　　我连忙别过头去，“那位方先生是个好人。”
　　“好人也不见得活一百岁。”
　　“他得了什么病？”
　　“后来听监护人说，是癌症。”
　　我呆呆的靠在椅子上，不敢在母亲跟前露出蛛丝马迹，一句话也说不
出来，苦如黄连。
　　“好人总是早逝，我是不折不扣的孤儿，失去父母之后又失去方叔，
唉。”
　　“后来谁做你监护人？”
　　“是一位老律师。”
　　“方先生没有亲人？”我想起他的妹妹。
　　“有一位姊妹。”
　　“她怎么样了？”
　　“咦，这些几十年前不相干的事，你知来作甚？”
　　“妈妈，请别卖关子，快告诉我。”
　　“她结了许多次婚，都没获得幸福，后来结束生意，移民外国，在异
乡去世。”
　　我征怔的靠在安乐倚背上，听母亲说方家旧事。
　　三言两语就道尽他们的一生，仿佛乏善足陈，像小时候看漏了部精彩
的电影，心焦地问旁人：后来怎么样？坏人有没有得到恶报？美女有没有
嫁到英俊小生？
　　但那个在场的观众永远辞不达意，无法把剧情扼要地用言语演绎出来
，急煞人。
　　因为我不在场，不得不请母亲转告我，偏偏她不是一个懂得说故事的
人。
　　我佩服说故事说得好的人，生动、活泼、有来有去，人物栩栩如生，
情节婉转动人……
　　我叹口气。
　　母亲说下去，“那时我实在还小，记不清楚那许多。”
　　我疲倦而伤心的问：“亦没有影像留下来吧？”
　　“没有，什么都没有，”母亲忽然说：“但有记忆，我心中永远怀念
他们两夫妻。”
　　是的，记忆。
　　我已榨尽母亲的记忆，再与她多说也无用，这些年来，她重复又重复
，不过是这些片断。
　　只听得她喃喃的说：“方太太对我那么好，连幼童都感觉到她大量的
爱，以后一生中，没有人爱我多过方太太。”
　　“妈妈，我也爱你。”我冲口而出。
　　抛微微一笑，不予置评。
　　“我从前粗心不懂得，妈妈，现在开始，我会好好的爱你。”
　　她诧异，“怎么忽然孝顺起来，倒有点肉麻兮兮的。”
　　我深深太息。
　　“你们年轻人事忙，疏忽亲情，也迫不得已。”
　　“妈妈，你记得方太太的相貌吗？”
　　“她长得好美。”
　　“你那么小都记得？”
　　她肯定的点头，“再美没有了。”
　　“象谁？”
　　“象圣母马利亚。”
　　“象不象某个身边的人？”我暗示她。
　　“怎么会，没有人如她那么端庄美丽。”她不以为然。
　　“象不象你？”我已说得很露骨。
　　“不象。”
　　“象不象我？”我实在急了。
　　母亲笑出来，“你在为母的眼中，也算是美的了。”
　　“不不不，方太太是不一样的。”母亲说。
　　“一点也不象？”我说。
　　“你那么毛躁……”她看着我。
　　母亲已把“方太太”神化了，在她心目中，方太太至圣至美至善，无
人能及。
　　我不过是她粗心、慌忙、心不在焉的小女儿，她怎么会相信我即是方
太太，方太太即是我。
　　方太太是她的信仰。
　　我握住母亲的手，怜惜的说：“以后我们要多在一起，我会常来探望
你，妈妈，要不要我搬来同你住？”
　　“同我住？”母亲愕然，双手乱摇，“不要开玩笑，咱们两代人，思
想以及生活方式都大不相同，没有可能相处，万万不能同住。”
　　她拒绝我？我哑口无言。
　　满以为能够补偿她，谁知她已习惯一个人生活，自给自足，不再希冀
在任何人身上获得照顾爱护，多么悲哀，我们迟早，都会彼环境训练得硬
如铁、坚如钢。
　　我无话可说，太迟了。
　　“这两天你真是怪怪的，”母亲陪笑，“不是有什么不妥吧？”
　　我呆视窗外，“母亲，方先生的墓……”
　　“在本市，我每年都去扫墓。”
　　“我想去。”
　　“同你有什么关系？刚出院，热辣辣的天气，日头一照中了暑怎么办
好？”
　　她还是把墓址告诉我了。
　　我是即刻去的。
　　感觉上总以为他刚落葬，其实已有四十余年，墓木已拱。
　　青石板上全是青苔，墓碑字迹已经模糊。
　　我手籁籁的抖，蹲下去，伸手摸索。上面写着方中信字样，一九五五
——一九八八。
　　旁边还有一行小字，慢着，是什么，我把脸趋向前去看，这一看之下
，三魂不见了七魄，原来碑上刻着：宜，我永远爱你。
　　方知道我会找到这里，他知道我会看到这行字，他知道。
　　我额角顶着清凉的石碑，号陶大哭起来。
　　我是不得不回来，我是不得不走，我们是不得不拆散。
　　我今生今世，被汝善待过爱护过，于念已足。
　　我泪如雨下。
　　在这偏僻的墓地，也无人来理我，我躲在树荫底下，不知哭了多久，
只觉得气促头昏，四肢无力，也不愿站起来走。世界虽大，仿佛没有我容
身之地，没有方中信带领我，我不知何去何从。
　　跪在石板地上，直至膝头发麻，天色暗下来，我不得不定。
　　而且还不能把悲伤太露，以免被人知道我的秘密。


---------
文学殿堂扫校


--
        
        生活真美好
              －－－－－就象一件小棉袄

※ 来源:·饮水思源站 bbs.sjtu.edu.cn·[FROM: 202.120.8.25]

--
☆ 来源:．哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: options.bbs@bbs.sjtu]