SFworld 版 (精华区)

发信人: fock.bbs@bbs.tju.edu.cn.no.spam (豆豆·跨上火弩箭,披上隐身衣,偷袭古灵阁), 信区: SFworld
标  题: 11
发信站: 天大求实BBS站 (Fri Jul  9 21:20:31 2004)
转信站: HIT!news.neu.edu.cn!news2.happynet.org!TJUBBS

发信人: netal (俺屁话,故俺在!), 信区: Fiction
标  题: 11
发信站: 南京大学小百合站 (Fri Jul  9 19:24:41 2004)


和艾琳的关系很快就结束了，他又恢复了旧日的生活——与男友们来往、上学、帮父亲料
理糖果店并继续他的科幻小说写作（这是最重要的）。几个月后，他又遇到了一位年轻女
士杰特鲁德。
　　1942年初，艾萨克通过一位朋友吉·哥尔德伯格认识了杰特鲁德。艾萨克在“未来者
”俱乐部呆了一段时间后，转到了布鲁克林作家俱乐部，在那儿结识了吉·哥尔德伯格。
吉的女友丽想让自己的一位朋友见见吉，评判一下他作为托付终身的对象是否合适。显然
，如果能组成两对是最好不过了，于是吉找到了艾萨克。
　　他们花了几周时间才最后定下约会的时间和地点，四个人终于见了面。吉曾向两位女
士介绍说，艾萨克是位留着胡子的化学家，还是个俄罗斯人。一年前艾萨克确实留了胡子
，但1942年初他已将胡子剃掉了。说他是个俄罗斯人，他对俄语一窍不通，而且他当时还
只是个正与化学课较劲的学生，但无论如何，第一次约会很顺利。
　　从艾萨克自己对这段往事的回忆来看，他显然更在乎这次约会给他造成的经济损失，
而对是否与杰特鲁德保持联系并不是很在意。
　　当时的艾萨克还是个愣头青，不知如何穿衣打扮，对时尚毫无兴趣，更不知如何有利
地把握社交机会。他还只是个22岁的青年学生，性格内向却又口无遮拦。他出身于劳动阶
层，父母是移民，没什么钱。他身上有种心不正焉的气质，属于那种“傻教授”型的人，
人长得也不是很精神，看上去甚至还有点蠢笨，说起话来带着很浓的布鲁克林口音（这一
特色伴其一生），连他自己都承认，有时单纯得连他自己都觉得不好意思。说完了这些，
该回到正题上来了。他与杰特鲁德的关系有了发展。继1942年2月的第一次约会后，他们一
直保持着联系。刚开始时，他们还是与吉和丽一起出去，后来两人便单独行动了。他们或
是去曼哈顿看场电影，或是找个便宜的地方吃顿饭。
　　即使在笨拙的青年时代，艾萨克也是个讨人喜欢的人。十几、二十岁时，他根本不知
道如何与女性相处，与那些高手相比，确实显得可笑。他在大学里不停地惹麻烦，但他坦
诚、亲切、可靠一女人们总是很欣赏男人这些优点的。并且，他无疑是很聪明的，毫不羞
于展示自己的才智。在开始第一次正式约会的同时，艾萨克有了改变。尽管他从未学会老
于世故，仍保持着孩子般的单纯的幽默感，但突然间，他有了自信。在这个时期，他发挥
出了潜力，变得风流起来。许多后来认识他的人都觉得很难想象，阿西莫夫曾是一位在女
人面前不知所措、害羞而内向的人。在他20岁刚出头时，他对社会的态度发生了变化，自
那以后，他对异性的态度也就完全不同了。几乎是一夜之间，他由一个见了女人便瞠口结
舌、不知所措的小男孩变成了一个抓住一切机会、对任何女人都大献殷勤的男人。
　　对这一变化所能做出的最好解释，就是自1942年起，艾萨克从感情上和智力上都独立
了。另外，他适应了大学生活，并在学业上小有成绩。和杰特鲁德在一起的感觉不错，他
没费什么劲就给对方留下了好印象。最重要的是，他写了几篇成功的故事。他向自己及科
幻小说界证明了他能写出商业性强、又有水准的作品。看到自己的名字被印成了铅字，他
的虚荣心得到了极大的满足。阿西莫夫一辈子都是个喜欢让人奉承的人，这使他性格中长
期被压抑的一面得到了释放。突然间他发现自己不再是那个满脑子只是科幻小说、不谙世
事的古怪少年，开始能与女性交流了，而在此之前，女性对他来说一直是个未知数。有了
新的性意识后，他对女性的态度多少有些放纵起来。从那时起，他已不仅仅是个爱说俏皮
话的聪明小子，逐渐成了个花花公子。
　　可笑的是，促成艾萨克这一转变的竟是杰特鲁德。在他颇具成就的学业及早年流露出
创作才华的基础上，杰特鲁德推了他一把，使他加入了成年人的行列。
　　杰特鲁德生于1917年，几乎比艾萨克大出3岁。她以前一直住在加拿大，19岁时，全家
搬到了纽约。她的生活比艾萨克要精彩得多，也交一些男朋友。
　　艾萨克初遇杰特鲁德时还是个童男子，性方面一片空白，但他与杰特鲁德似乎很快就
达成了默契。他们刚认识时，艾萨克显然是穷追不舍，杰特鲁德则表现得相当矜持。无论
怎样，这段爱情还是开出了花朵。杰特鲁德被邀请到艾萨克家做客，艾萨克也得到了回请
。两人开始正式谈情说爱。
　　三年的大学时光对艾萨克来说是个不间断的奋斗过程。这段时间内有三件事情对他来
说意义重大。首先，他的科幻短篇小说写作不断取得进步。他收到了很多退稿，但从不气
馁，经过不停的努力，终于将故事卖了出去。他不断从坎贝尔那里，从他的朋友们、科幻
小说迷们及一些青年作家那里得到启迪。认识杰特鲁德时，他已卖出了许多故事。仅1941
年一年，他靠写作就挣了1000美元——虽然算不上是笔大财富，但交学费已绰绰有余。

　　艾萨克关心的第二件大事便是第二次世界大战。他从一开始就关注着这场战争。尽管
他对宗教一无所知，但他确实把自己看成是全球犹太人团体中的一员。他认为希特勒对欧
洲犹太人的迫害就是对他的迫害。他有一种受挫感，但又无能为力。
　　1941年，德军两线作战。战争进人了对峙阶段。俄罗斯的冬天及苏联红军阻拦了希特
勒的东进，但在西线，英国和德国的庞大军队在远东和非洲均陷入了僵局。
　　1941年12月7日，星期天，日军轰炸珍珠港，美国正式参战。阿西莫夫非常兴奋。他意
识到，战争是一种疯狂的行动，数百万人因为战争而失去了生命与家园，大国也因参站而
被拖垮，但他同时也意识到，必须不惜一切代价挫败希特勒。他相信美国是站在正义一边
的，并且坚信盟国必胜，这只不过是个时间问题。
　　第三个问题，也是他青年时代最沉重的包袱，那就是他的学业。1939年9月，他达到了
学业标准，进入了研究生院。他仍是哥伦比亚的学生，但依旧入不了一等公民的行列，问
题的根源仍在于种族隔离。另外，他与学院里许多有影响的教授均有过节，这些教授如打
定主意不让他过好日子，他只能自食其果。
　　当时任哥伦比亚大学化学系主任、曾获得过诺贝尔奖的尤雷教授，就很不喜欢艾萨克
。两人有过许多小冲突，尤雷明确表示，他根本就没功夫理会艾萨克·阿西莫夫在尤雷的
课上成绩不佳，其他的许多课程也仅勉强达到标准。尤雷认为，阿西莫夫是个自以为是的
懒学生，永远也不会有什么出息。阿西莫夫永远都不会讲出实情：他一边得尽最大努力完
成学业，一边还得帮家里料理生意，每日乘地铁往返奔波数小时，还得写科幻小说挣学费
。
　　1939年，在学院的研究生选拔会上，尤雷煞费苦心，企图让阿西莫夫落选，但他失败
了。但是，令阿西莫夫生气的是，尤雷的一项提议获得了通过。他提出先让阿西莫夫试读
一年，如届时能按要求取得学分，才可转为正式的研究生，否则就退学。
　　当时，欧洲的战事不断升级并到了紧要关头，而在这整整一年中，阿西莫夫收敛了写
作的热情，全身心地投人到了学业中，最后终于排除了障碍。他晚上学习到深夜，早上还
得早起帮店里干活；他在地铁往返途中看书，并与一切朋友失去了联系。1940年底，他以
优异的成绩正式成为哥伦比亚的研究生。
　　医学院是阿西莫夫所面临的下一个难题。有一段时间，他不仅对上医学院不抱一点希
望，甚至坚决反对这个决定。不巧的是，父母一心想让儿子成为医生。在他们看来，哲学
博士的学位毫无价值。阿西莫夫对此不以为然。
　　那时，他已对纯科学产生了浓厚的兴趣，尤其是化学。他在大学里学习困难，不是因
为没掌握学习技巧或对学习缺乏兴趣，而是因为生活中的其他压力。他也不喜欢哥伦比亚
的教育体系。在塞斯罗学院学习时，一年未满，他就意识到自己要比大多数给他上课的教
授们聪明得多。他们中的许多人乏味无比，除了自己的专业外，几乎一无所知，对这种人
阿西莫夫无法肃然起敬。
　　事如人愿，他果真不用再为上医学院苦苦争辩，也不用再做任何决定了，因为没有一
所医学院愿意录取他。阿西莫夫松了一口气，开始为自己的将来做打算。
　　父亲朱达自然很沮丧，认为这是儿子学业上的失败。阿西莫夫费了很大的劲说服父亲
，让他相信事情并非那么糟——他说这没准是件好事，况且今后的日子还长着呢。
　　艾萨克决定去哥伦比亚，取得化学硕士学位。这样他就有资格从事研究，进而取得博
士学位。1940年，他通过了研究生的考试。1942年初，在认识杰特鲁德前，他取得了哥伦
比亚的硕士学位。在此期间，他过了一段相对轻松的日子。硕士学位考试并非容易之事，
所以他仍得努力，到时他将全力以赴。他知道，只要自己认真听课，做好笔记，并多看些
书，保持对化学的兴趣，就一定能通过考试。
　　正是在这一时期，他满怀着新的兴趣与热情，又开始了科幻作品的创作。他恢复了与
坎贝尔及当地科幻小说俱乐部朋友们的联系，并在写作上取得了巨大的进步。从1940年到
1942年，他陆续发表了最早的机器人故事、经典短篇小说《夜幕》以及后来被收人《基地
三部曲》的一些早期作品。
　　阿西莫夫的决定——稍稍放松点学业，专心从事写作——被证明是明智之举。与1940
年的研究生人学考试相比，硕士资格考试没费什么周折就通过了。1942年2月2日，他顺利
取得了硕士学位，并马上开始申请哥伦比亚大学的博士课程。
　　1942年初对阿西莫夫而言是段快乐的时光。他获得了硕士学位，银行里存了1000多美
元，还发表了许多作品。尽管欧洲战事绵延不绝，自己前途未卜，但他还是很乐观。1942
年4月，他鼓起勇气向杰特鲁德求婚，那时他们刚认识没几个月，可能他是有点操之过急了
，杰特鲁德被吓了一跳，但艾萨克却非常认真。他的求婚无疑进一步表明了他对自己有信
心。
　　杰特鲁德拒绝了他，并曾试图结束他们的关系。她甚至告诉艾萨克，她不爱他。尽管
她说这话时一本正经，但他并没有因此而气馁。有一段时间，他不再提这事，但不到一个
月，在劝说杰特鲁德与他继续保持一般的朋友关系后不久，他又发动了进攻。那天，他与
杰特鲁德在哈德逊河边漫步了数小时。两人边走边谈，最终他说服了杰特鲁德，接受了他
的求婚。
　　阿西莫夫的生活以惊人的速度发生着戏剧性的变化。在将被逐出大学校园的危难关头
，他排除万难，转危为安，并取得了学习博士课程的资格；在科幻小说界，他得到了书迷
与同行们的认可，并且还赢得了自己所爱姑娘的芳心。虽然前途荆棘密布，但在1942年的
春天，阿西莫夫无疑正处在事业与生活的一个浪尖上。
　　就他的事业而言，20世纪40年代早期是阿西莫夫的短篇小说创作最具成果的时期。在
这一时期，他开始确立自己作为美国最伟大的科幻小说家之一的地位；他是坎贝尔的少数
几个宠儿中的一个，同时，他也是科幻小说“黄金时代”的一盏引路明灯。
--
圣人可以看一丈远，
达人可以看一尺远，
凡人可以看一寸远，
至于我，只能看到我的脚下。

欢迎来到我的百宝箱：http://netal.blog@bbs.nju.edu.cn/

※ 来源:．南京大学小百合站 http://bbs.nju.edu.cn [FROM: 218.2.224.75]

--
     ╭┈    _◢◣     ┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈╮         
     ┊     ◢ ￣ ◣____ ___ ___ As we live a life of ease           ┊         
     ┋     ◥ ─ ◤          /  Every one of us has all we need     ┋         
     ┊         ◤   ___  __  \_ Sky of blue and sea of green        ┊         
     ┊                          In our yellow submarine             ┊         
     ╰┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈╯ 

※ 来源:．天大求实BBS bbs.tju.edu.cn．[FROM: 202.113.13.188]