SFworld 版 (精华区)

发信人: fock.bbs@bbs.tju.edu.cn.no.spam (豆豆·跨上火弩箭,披上隐身衣,偷袭古灵阁), 信区: SFworld
标  题: 31
发信站: 天大求实BBS站 (Sat Jul 10 22:32:35 2004)
转信站: HIT!news.neu.edu.cn!news2.happynet.org!TJUBBS

发信人: netal (俺屁话,故俺在!), 信区: Fiction
标  题: 31
发信站: 南京大学小百合站 (Sat Jul 10 20:41:50 2004)


即使那时，在婚姻如此动荡的情况下，艾萨克也没足够的时间来陪杰特鲁德，这一点显而
易见。他当时正忙着写后来令他声名远扬的那些书。他不是个好丈夫，却是个好父亲，特
别宠爱罗宾。在杰特鲁德试图解决家中的现实问题时，艾萨克把自己埋在了工作中。他多
次承认，他经常把写作当作一种逃避方式。
　　50年代时，学院里的麻烦无疑给艾萨克带来了压力，同时，他又总是忙着寻找新构思
，开始下一个写作计划。无性的婚姻极有可能是他必须在工作中寻求安慰的主要原因。不
能让妻子达到性高潮无疑损伤了他的自信。打字机与一系列无性描写的太空故事使他获得
了第一次解放，第二次解放则是在坎布里奇的一间公寓里、在一位年轻女人的怀抱中实现
的。
　　艾萨克认为，这次艳遇使他性格中隐藏着的一面得到了释放，使他重新找回了自信。
这表现在他大得惊人的创作量及他认为代表着他科幻小说创作顶峰的作品上。
　　在阿西莫夫看来，整个50年代，他最好的作品是机器人侦探小说《钢之洞》与《赤裸
的太阳》。但我认为，他的杰作应该是《永恒的终结》。不论将哪本书视为他最伟大的成
就，它们都是在他获得性解放的这一小段时光中创作的。
　　奇怪的是，在这段时期创作的作品中，他几乎没流露出自己的性感受。他在作品中对
性的描写总是拘谨得让人诧异。当有位朋友问他为什么从未想过要写本性科幻小说时，他
粗鲁地回答说他不愿意。这位朋友接着说有人认为他根本不知道该怎么写时，阿西莫夫上
钩了。几周内，他创作了一部极为不尽人意的短篇小说《离开希尔达独在马斯波特》。

　　在将故事交给那位提出挑战的作家朋友时，阿西莫夫甚至还要求不要用他的真名发表
这部作品。数年后，大概是感到时代不同了，他才同意将这部个篇收入他的一个短篇小说
集中。
　　有了婚外性经验后，阿西莫夫小说中唯一的变化就是在《永恒的终结》中有了一段爱
情故事及男女主人公之间一次简单的、近乎不存在的性场面（将在下一章中进一步讨论）
。
　　尽管阿西莫夫将创作量的增大及想象力的更为丰富归功于1953年的性觉醒，但他显然
有意避免将自己的真实生活经历写人作品。
　　这实际上也是阿西莫夫小说经常面对的、具有广泛性的批评——他几处从未将现实世
界的感情人物与他所创造的技术——动力世界联系起来。阿西莫夫在小说中极少描写人物
的生活，他们似乎都生活在真空中，周围塞满了机器及过去与未来的种种影像。
　　阿西莫夫在描述历史远景、壮观的尘世与太空方面极富想象力，但他对人物性格或感
情的刻画却苍白无力。人物所处的环境背景毫无寓意，他们的生活也毫无深度，通常只是
些在银河系这个大舞台上演戏的剪纸人物。我们之所以关心他们，是因为我们对宏大的全
景、对历史的描述以及对渗透银河系各个角落被称为人类的生物（却没有展示其灵魂）的
无法无天的行为感兴趣。阿西莫夫讲故事的独特技巧使读者更关心故事所讲述的宏伟计划
，而忽略那些在故事中扮演角色的个人。可以说，这是一种客观、科学的写作方式，不过
，它仍能激起读者对故事的兴趣。
　　那么，阿西莫夫是对自己的婚外性经历史大感惭愧而不愿在作品中提及一丝半点，还
是他根本写不出来呢？极有可能的一种说法是，自从他开始写科幻小说并建立了自己的风
格后，他已意识到不能随便改弦更张，突然写一部满篇是性的小说。即便是迟钝得近乎可
爱的阿西莫夫都不敢想象，他这么做不会露出马脚来，那时即使想掩人耳目恐怕都不行了
。
　　在我看来，阿西莫夫之所以未在其小说中描写性，是因为他所接受的教育要比他的性
解放意识更为根深蒂固。1953年之后，他的写作模式只是有了些小变化，但不是完全改变
。
　　据记载，阿西莫夫曾宣称自己不喜欢看色情文学作品。他说：“我每次看这种书都觉
得难为情。”①朋友们可以为此作证。他曾在婚后光顾过纽约的下流剧院，但只去过一次
，他认为整个过程枯燥乏味。有一次，在第42大街上，一位妓女找上了他。他后来声称，
当时他根本不知道她是在拉皮条，但当他弄明白后，他吓得拔腿就跑。
　　①载赫伯今肯尼文：《令人吃惊的阿西莫夫》，1969年10月12日《波士顿周日环球杂
志》。
　　阿西莫夫夫妇终于度过了婚姻危机。从1955年罗宾出世，到1969年两人离异，艾萨克
与杰特鲁德又共同生活了14年。然而650年代中期起，他们生活在一起只是为了图方便。他
们首先想到的是孩子及他们舒适的生活。杰特鲁德只是接受了自己是一名蒸蒸日上的作家
的妻子这一地位。这是一个名扬四海的男人，一个她爱着的、却又不能与其共享全部夫妻
乐趣的男人。夫妻俩组成了一个高效益的小组，从这个意义上看，两人倒是对好搭档。

　　50年代末是阿西莫夫一生中最快乐的时期。1958年夏季，他辞去了波士顿大学的工作
，但保留了助理教授的头衔。他从离开学院的那天起就成了一名专业作家，并马上进入了
他最具经济效益的创作时期。
　　虽然没有在短时期内暴富，但阿西莫夫一家生活得很舒适。迁入新居不到一年，他们
就还清了贷款；他们在银行里的存款比取钱买房子时要多。离开波士顿大学时，阿西莫夫
每年的写作收入已超过了20，000美元。在随后的几年中，收人更是有了极大的增长。

　　在回顾阿西莫夫成为国际知名作家的岁月前，我们先看看他的一些作品，正是这些作
品推动了他的科幻小说创作事业的发展，使他由一名成功的流行杂志作家成为国际知名作
家。在距其第一部长篇小说《空中卵石》出版约半个世纪的今天，他的许多小说仍畅销不
衰，深受读者喜爱。

--
圣人可以看一丈远，
达人可以看一尺远，
凡人可以看一寸远，
至于我，只能看到我的脚下。

欢迎来到我的百宝箱：http://netal.blog@bbs.nju.edu.cn/

※ 来源:．南京大学小百合站 http://bbs.nju.edu.cn [FROM: 222.94.33.178]

--
     ╭┈    _◢◣     ┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈╮         
     ┊     ◢ ￣ ◣____ ___ ___ As we live a life of ease           ┊         
     ┋     ◥ ─ ◤          /  Every one of us has all we need     ┋         
     ┊         ◤   ___  __  \_ Sky of blue and sea of green        ┊         
     ┊                          In our yellow submarine             ┊         
     ╰┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈╯ 

※ 来源:．天大求实BBS bbs.tju.edu.cn．[FROM: 202.113.13.188]