SFworld 版 (精华区)

发信人: fock.bbs@bbs.tju.edu.cn.no.spam (豆豆·跨上火弩箭,披上隐身衣,偷袭古灵阁), 信区: SFworld
标  题: 40
发信站: 天大求实BBS站 (Mon Jul 12 12:07:54 2004)
转信站: HIT!news.neu.edu.cn!news.xjtu.edu.cn!news2.happynet.org!TJUBBS

发信人: netal (俺屁话,故俺在!), 信区: Fiction
标  题: 40
发信站: 南京大学小百合站 (Sun Jul 11 20:20:42 2004)


有时候，两人之间这种玩笑式的尖酸与谩骂如此地激烈，致使有些书迷在离开后竟误以为
两人是死对头。实际上，正是因为两人彼此爱护，互相深知，他们才能表演得如此生动形
象，逼真传神。
　　哈兰·艾利森被认为是60年代中期在科幻小说新浪潮中涌现出来的优秀作家之一。他
是个与阿西莫夫截然不同的人，在其大部分的写作生涯中，他专门从事短篇小说的写作—
—其中有获奖作品《我没有嘴，但我必须喊》与《向世界之心呼喊爱的野兽》。他是个外
向的人，思维敏捷，言语尖刻，喜欢在聚会上成为众人的焦点。1953年，在宾夕法尼亚举
行的一次科幻小说界的聚会上，两人初次相遇。
　　艾利森为他们的关系定下了基调。当时，艾利森羞怯地走到阿西莫夫面前，问：
　　“先生，您是艾萨克·阿西莫夫吧？”
　　“是的，年轻人。”阿西莫夫答到。
　　“真的？您就是伟大的艾萨克·阿西莫夫？”
　　“是的，”阿西莫夫高兴地笑了，“我就是。”
　　“我的天，别开玩笑了。您就是艾萨克·阿西莫夫？”
　　“是的。”
　　“哦，我以为你是个——”这时艾利森的声音突然充满了轻蔑，“无名小卒！”
　　有那么一会儿，阿西莫夫完全惊呆了，但接着便听到了周围的人发出的哄堂大笑，才
意识到对方是在跟自己开玩笑。一段美好的友谊就这么开始了。
　　据他所知，艾利森惟有一次是被别人沾了便宜，这便成了阿西莫夫津津乐道的话题。
他不能肯定这个故事是真的，但他愿意相信它是真的。
　　有一次，在一个科幻小说界的聚会上，艾利森走近一位美女，摆出他最具男子汉气概
的姿势，问：“咱们玩玩，你意下如何？”美女立即答道：“你好，小混蛋！”①
　　①原文“What would you say to a little fuck？”，也可理解为一你会对一个小混
蛋说点什么呢”，于是，女士回答说：“你好，小混蛋（Hello，little fuck）。”——
译注，
　　阿西莫夫喜欢与聪明的人交朋友。他曾声称，他只见过两位比他更聪明的人，真是典
型的“阿西莫夫式”的大言不惭。这两人都是他的好朋友，一位是人工智能专家马尔文·
明斯基，另一位是宇航员卡尔·萨岗。在与阿西莫夫相处时，萨岗总爱提及阿西莫夫的上
述言论，尽情取笑。一次，阿西莫夫对这种反复提醒实在是不耐烦了，便假装生气地对宇
航员说：“卡尔，我可能说过你比我聪明，但我可没说过你更有天赋。”①
　　①艾萨克·阿西莫夫：《欢乐永存》第302页，纽约双日出版社1980年版。
　　有人说，艾萨克与他唯一的儿子大卫之间没能建立起正常的父子关系。从阿西莫夫本
人的文字记录及言论看，他显然宠爱罗宾，很少谈到或写到儿子。与这家人关系密切的朋
友们认为，艾萨克认为自己的儿子智力低下，过于平庸，有损于他这位全球闻名的学者和
作家的脸面。
　　父子俩后来很少见面。显然，艾萨克与儿子的关系远不如他与父亲朱达·阿西莫夫相
处得那么融洽。有人说，大卫从未有过固定的工作，也从未对传统的生活感兴趣。成年后
，他大部分时间住在加利福尼亚，除罗宾外，几乎与家人没什么来往。阿西莫夫的朋友说
，艾萨克不断应儿子的要求给他寄钱，一直持续到1992年他逝世为止，却从未要求儿子还
过一分钱。这种慷慨之举是否代表了他姗姗来迟的内疚感？这个问题还有待于探讨。他如
此心甘情愿地资助儿子，似乎有背于他自己的责任意识，并且也与他自己相对艰苦的童年
有所抵触。他的童年是在父亲的糖果店里打工度过的。对他此举最可能成立的解释是，他
学会了接受儿子的性格，并且很高兴与他保持距离。从某种程度来说，他也许是这么考虑
的，他付钱给大卫是为了让他躲远点儿。
　　如果这是真的，那么它暴露了艾萨克性格中更为阴暗的一面，同时也进一步说明了他
缺乏自信。他如果对自己有信心，就不会在乎别人怎么看他的儿子。我曾在别处写过，艾
萨克的这种态度，尤其是对待女人的态度，是他内心缺乏自信的一种表现。他必须与他认
为是个失败者的儿子保持距离，可能是他这种心态的又一表现。大卫本人不希望与家人有
过多的牵扯，但人尽皆右，艾萨克对这种安排也确实很满意。
　　60年代中期，艾萨克离开杰特鲁德与孩子们的时间越来越多。他从未离开过大长时间
，最多一个星期，但因为接受的演讲不断增多，他经常不在波士顿，也经常去纽约的出版
社，并到全国各地参加科幻小说聚会。
　　艾萨克不喜欢旅行，并且不管事情有多急、多重要，他从不乘坐飞机去办事。唯有在
军队中服役时，他有过一次乘飞机的经历，从那以后，他再也不信任甚至害怕乘飞机旅行
。这就意味着他无法参加在波士顿方圆二三百公里外举行的科幻小说聚会，同时也意味着
他无法与某些地方，比如加利福尼亚的朋友和同事见面。
　　多年后，好莱坞曾多次邀请他任电影顾问写电影剧本，但因为他痛恨飞行，不得不谢
绝这些赚钱的买卖。同时，他也因此无法去拜访远方的密友。自他的双亲于60年代末迁居
佛罗里达前，他一直没能去探望他们，直到1969年他父亲去世。罗宾去佛蒙特上大学时，
艾萨克有点闷闷不乐，因为他知道，自己不能去那里看望她。固此，家庭生活的一切都必
须优先考虑艾萨克的这一飞行恐惧症。罗宾上大学后，他不认为“我只要逼着自己坐飞机
就行了”，而是想“我见不到罗宾了，除非她来波士顿看我”。
　　由于经常不在家，艾萨克与杰特鲁德开始疏远。早在60年代中，杰特鲁德就怀疑艾萨
克在纽约有个女人了。这种疑虑与日俱增。实际上，他当时与众多女人有着婚外关系。正
如他的一位朋友所言：“在他的第一次婚姻中，艾萨克只与送上门来的约10％的女人发生
了性关系！”
--
圣人可以看一丈远，
达人可以看一尺远，
凡人可以看一寸远，
至于我，只能看到我的脚下。

欢迎来到我的百宝箱：http://netal.blog@bbs.nju.edu.cn/

※ 来源:．南京大学小百合站 http://bbs.nju.edu.cn [FROM: 218.2.224.135]

--
     ╭┈    _◢◣     ┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈╮         
     ┊     ◢ ￣ ◣____ ___ ___ As we live a life of ease           ┊         
     ┋     ◥ ─ ◤          /  Every one of us has all we need     ┋         
     ┊         ◤   ___  __  \_ Sky of blue and sea of green        ┊         
     ┊                          In our yellow submarine             ┊         
     ╰┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈╯ 

※ 来源:．天大求实BBS bbs.tju.edu.cn．[FROM: 202.113.13.188]