SFworld 版 (精华区)

发信人: fock.bbs@bbs.tju.edu.cn.no.spam (豆豆·跨上火弩箭,披上隐身衣,偷袭古灵阁), 信区: SFworld
标  题: 41
发信站: 天大求实BBS站 (Mon Jul 12 12:08:08 2004)
转信站: HIT!news.neu.edu.cn!whnet.dhs.org!news2.happynet.org!TJUBBS

发信人: netal (俺屁话,故俺在!), 信区: Fiction
标  题: 41
发信站: 南京大学小百合站 (Sun Jul 11 20:21:37 2004)

·事实很简单，艾萨克既有机会又有动机。随著名望的提高，他很快发现，自己根本不缺
女人。她们都愿意与他这位著名的、成功而又富有的知识分子上床。阿西莫夫曾尝试过背
叛的禁果，发现性生活其实远不像他婚姻中的那么苍白。他是个风流成性的情场老手，只
要有机会，他从不会放弃。
　　显然，艾萨克继续千方百计地欺骗着杰特鲁德。朋友们说，她的怀疑不时地爆发出来
，但只要阿西莫夫让她相信自己并没有背着她图谋不轨时，她又平静了。
　　60年代中期，因为要赶写接手的大量作品，艾萨克的压力不断增大，他热爱写作超过
了其他一切，并以此为乐。写作意味着赚钱，但这还是次要的，如果出版社的合同项目很
精彩，他便无法拒绝了。他写作的速度很快，而且多才多艺，随着知名度的提高，他的任
何作品几乎都能自动卖出。与此同时，他发现自己完全被工作淹没了，几乎没有时间与家
人在一起。
　　正如阿西莫夫本人在其第一百本书《作品100》的引言中写的：

　　　　给一位写作成瘾的作家当老婆，这种命运比
　　死还悲惨。因为你的丈夫虽然身在家中，却经常
　　魂不守舍。再没有比这种结合更悲惨的了。①
　　①艾萨克·阿西莫夫：《作品100》引主部分第16页，波士顿率顿·米弗林出版社196
9年版。
　　尽管艾萨克宠受罗宾，但总是把工作放在第一位。他不喜欢旅行并痛恨被人从打字机
边拽开去度假。即便当他同意与家人去度假时，他也总要提出两个条件：第一，必须是陆
路旅行；第二，他们进行太阳浴或观光时，必须让他工作。
　　不难想象，在整个60年代，随着婚姻的破裂，杰特鲁德一定是越来越失望了。一方面
，事实明摆着，丈夫在外面至少有一个女人，尽管他坚决否认；另一方面，一家人并没有
享受到艾萨克的成功所带来的回报，他们也没有搬到更繁华的街区，住更宽敞的房子。

　　到60年代中期，阿西莫夫一家已经非常富裕了。艾萨克每年都能赚10万美元。他们的
存款至少有25万，但他们仍住在波士顿一个极为普通的郊区住宅区中的一套一般家庭住宅
里，并且从未出国旅行过。
　　尽管杰特鲁德不断提出抱怨，艾萨克仍拒绝搬到波士顿别的地方。早在60年代初，在
他离开波士顿学院不久，他就已经对这个城市感到厌烦了，只迫切想搬回纽约。他是在那
个城市里长大的，只有在那里，他才真正觉得是到家了。况且，一旦已在西纽顿舒适的楼
顶办公室安顿下来，他就不想再挪地方了。他不愿意仅仅为了搬到波士顿的另一个地方而
移动他的书房及那些正在创作的文稿。
　　杰特鲁德沮丧极了。他们应该住更大的房子。她想扮演一个富裕的犹太人妻子和母亲
的角色与富人及名流们来往，实现每一个住在布鲁克林的贫穷移民都曾做过的美梦但这梦
想却一直都未能成真。杰特鲁德所能享受的只是照顾孩子们，而艾萨克则去参加各种聚会
和会议，并与她所能想象到的至少一个女人鬼混。
　　这对夫妻在60年代中似乎达成了一份无言的协议，同意在孩子们长大成人能照自己后
再离婚。同时，他们还将维持是幸福一对的表面现象，仍住在西纽顿。只要不搬家，杰特
鲁德可尽情享受条件许可范围内的一些小奢侈。他们在波士顿和纽约都有很多朋友，艾萨
克尽可能频繁地与他们联系。这么做一方面是为了让杰特鲁德高兴，另一方面也是为了保
持许多对他越来越重要的友谊。
　　除了在60年代末那次彻底毁灭他们婚姻的恶战外，1965年夏到1966年春是两人关系最
为恶劣的一段时期，当时阿西莫夫正在创作《神奇的旅程》。
　　这一事件是由1965年4月班腾图书公司的一个请求引起的。该公司获得了将好莱坞影片
《神奇的旅程》改编为小说的权力。这部影片当时正在制作中，他们提出以5000美元的价
格，请阿西莫夫将剧本改编成小说。阿西莫夫自然拒绝了。班腾公司再三请他重新考虑，
并提出见面深谈。阿西莫夫最后同意与他们一块吃顿饭，谈谈此事。
　　在餐桌上，班腾派来的代表提高了稿酬，甚至考虑给阿西莫夫版税的可能性。吃完饭
时，阿西莫夫至少同意了看一眼剧本。
　　《神奇的旅程》是关于一台能将物体缩小的机器的故事。因为使用这种机器，一艘潜
艇及船员都被注射进一位患者的身体内部，开始了船员们在人体内的探险历程。他们缩小
成微型的时间是有限制的，时间一到，机器就会产生反作用，潜艇便要恢复原形。自然，
如果他们不想把续局搞得一塌糊涂，就必须在时限之前离开患者体内。
　　在理论上，这是个很好的构思，但当阿西莫夫看到剧本时，却发现情节中有许多致命
的错误。其中最糟的莫过于当微型潜艇上的船员逃离患者体内后，潜艇却留在了那里。阿
西莫夫明确指出，潜艇恢复原形将使患者丧生，但好莱坞的剧作家却争辩说潜艇将被白血
细胞消化掉。对此，阿西莫夫称，白血细胞不能消化金属，就算真的可以，构成潜艇的单
个原子也会扩大，给患者造成难以挽回的损失。
　　阿西莫夫错就错在看完剧本后，尽管这个故事缺乏科学性，但他却很喜欢它并且不想
让别人将它改编成小说。他后来大言不惭地声称，他认为别人都胜任不了这个工作。
　　最后，他对制片商和班腾公司说，如果让他在书的结尾将潜艇从患者体内处理出来，
他就同意合作。他们同意。此外，他还声明，好莱坞可以随便改动电影，但不能对这部小
说指手画脚。
　　朋友们说，阿西莫夫与班腾及好莱坞最终达成这笔交易非常赚钱，给他带来了远不止
5，000美元的收益。尽管如此，阿西莫夫还是很痛恨这个项目。在长达一年的小说创作及
电影制作过程中，他不停地与制片人及原剧本作者发生争执。当然，他不愿旅行，因此也
不能去好莱坞据理力争，只能通过第三者或电话陈述自己的意见，而且，因为是在改编别
人的故事，而这个故事与他本人根本没有什么关系，他觉得很压抑。
　　书出版后，电影也终于上映了，但影片前端所列的姓名表中，根本没有阿西莫夫的名
字。好莱坞甚至还拒绝了原先达成的将此故事在《幻想与科幻故事》杂志上连载的交易。
他们认为杂志社出的钱太少，不值得他们浪费时间。当时阿西莫夫正在此杂志上发表专栏
作品，这个交易就是他给牵的线。这令他大光其火。几周后，他又得知原剧作者与《周六
晚间邮报》做了笔好买卖，这家报纸出多少钱购买连载权虽未透露，但据说数额巨大，这
更令阿西莫夫感到没面子。但他也没什么好抱怨的——毕竟人家合情合理地给了他一笔钱
。

--
圣人可以看一丈远，
达人可以看一尺远，
凡人可以看一寸远，
至于我，只能看到我的脚下。

欢迎来到我的百宝箱：http://netal.blog@bbs.nju.edu.cn/

※ 来源:．南京大学小百合站 http://bbs.nju.edu.cn [FROM: 218.2.224.135]

--
     ╭┈    _◢◣     ┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈╮         
     ┊     ◢ ￣ ◣____ ___ ___ As we live a life of ease           ┊         
     ┋     ◥ ─ ◤          /  Every one of us has all we need     ┋         
     ┊         ◤   ___  __  \_ Sky of blue and sea of green        ┊         
     ┊                          In our yellow submarine             ┊         
     ╰┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈┉┈╯ 

※ 来源:．天大求实BBS bbs.tju.edu.cn．[FROM: 202.113.13.188]