Aero 版 (精华区)
发信人: apus (无言), 信区: AerospaceScience
标 题: 历史回顾:APOLLO 13---人类宇航史上最惊险的一刻
发信站: 哈工大紫丁香 (2001年05月01日20:31:54 星期二), 站内信件
一次"成功"的失败
你们可能会感到这是一个奇怪的题目，不过我想你们读完这一节的时候，也许会觉得这
个题目有点道理。
一九七○年四月十一日，美国发射了"阿波罗"十三宇宙飞船。飞船上载有三名宇航
员，他 们是指令长詹姆士·洛弗尔和驾驶员弗雷德·海斯、约翰·斯威加特。这时，人
们已经从 "阿波罗"十一登月成功的狂喜中恢复了常态，因此这次飞行没有引起人们多大
的兴趣。四 十六个小时后，问题悄悄地发生了。燃料箱出了毛病，而报警灯又偏偏失灵
。于是这场潜在 的事故没有及时被宇航员和地面指挥中心掌握。发射后五十五小时五十
四分，一声巨响，海 斯面前的报警灯可怕地闪亮了，警铃也令人揪心地急促响起来。与
此同时，休斯敦地面中心 也出现了报警信号。
"出事了!"宇航员报告说。
出事的信号传到休斯敦地面中心时，控制室里几乎是半空的，几有少数几个人在工
作，几位 新闻记者懒洋洋地躺在沙发上，等着发布消息。真的，谁会想到"阿波罗"十三
会出事呢? 控制人员惊魂稍定，急切地问道："这里是休斯敦，出了什么事，请重复一遍
。"
指令长洛弗尔解释说，由于服务舱中的液氧箱爆炸，导致整个服务舱爆炸。正当宇
航员向地 面报告时，他们看到了飞船的舷窗外某种气体冒出来，服务舱的碎片也飘了过
来。然而一波 未平，一波又起，由于爆炸起的漏气对飞船产生了推力，推力虽然小，却
使飞船出现了失控 的翻滚状态。宇航员斯威加特极力控制调整，终于使它正常运行了。
宇航员们当然是训练有 素的，因此他们还是比较镇静的。尽管如此，这时候最需要的还
是地面指挥中心的指示和建议。
祸从天降，消息传来，远在三十三万公里外的休斯敦指挥中心立刻紧张起来。电话
铃传到美 国各地，科学家们以最快的速度赶到控制室，这里很快就聚集了许多温文尔雅
却非常坚定的 人。飞船的命运就靠他们来决定了。 科学家和工程技术人员一起。细
致地研究了"阿波罗"十三的损坏情况。服务舱由爆炸而完 全没有用了，指令舱仅存少量
氧、饮水和燃料，只够使用几小时。他们当机立断，取消登月 计划，反回地球。但是，
如何返回地球，那还是要精心策划一番的，稍有不慎，飞船就可能 被月球吸引过去，永
远围绕月球旋转，成为千古遗恨。
科学家们的注意力很快集中到"阿波罗"的登月舱上。起飞之前，人们给它起了一个
星座的 名字，叫"宝瓶座"。这里装有登月用的燃料、氧气和食物。既然登月计划已成泡
影，为什 么不利用一下登月舱呢?也许这小小的"宝瓶座"会使三名宇航员生还呢！
随着休斯敦那急如星火的指令，宇航员迅速通过密封舱，从指令舱爬到登月舱"宝瓶
座"中 。由于"宝瓶座"太小，只能呆两个人，一名宇航员只好委屈求全地躺在通道中间
。这时关 闭了指令舱的动力，它现在是重点保护对象，因为还要靠它着陆啊。"宝瓶座
"的发动机点 火启动，这一阶段要靠这台小发动机纠正飞船的运行方向，以保证返航的
正确轨道。可是在 飞船返航之前还不得不仍旧沿着环月轨道运行，然后选择一条"再入
轨道"返回地球。转过 一圈后，宇航员按地面要求，启动了登月舱"宝瓶座"的发动机。
在无际的宇宙空间，飞船艰难地飞行着。飞船内的水、氧气和热量的供应越来越少
。由于没 有足够的动力来加热"宝瓶座"，他们感到非常冷。三名宇航员几乎处在奄奄一
息的状态。 可是他们清醒地知道，还有三天的路程，一定要坚持住，何况还有"宝瓶座
"伴随着它们呢。
终于坚持下来了。在昏昏沉沉中，宇航员忽然感到了地球引力的作用，飞船已逐渐
接近了地 球。残破的服务舱这时已显得有些多余了，在此之前，它作为指令舱的屏障，
起到了保护指 令舱以及"宝瓶座"的作用。十七日七点十五分，宇航员按照休斯敦的命令
，抛开了服务舱 。透过飞船的舷窗，宇航员惊愕地看到，服务舱损坏的程度比估计的厉
害得多，它的一边几 乎全被炸开了。服务舱脱离后，宇航员们爬回到指令舱中，下一步
将由指令舱把他们带回地 球，"宝瓶座"已无力完成这项使命了。
又过了三小时后，十七日十时四十三分，到了该与"宝瓶座"分手的时候了。想到在
太空中 保护自己，拯救了自己生命的"宝瓶座"很快就要化为恢烬，宇航员心中不免涌起
了股依依 惜别这情。"再见啦!'宝瓶座'谢谢您!"洛弗尔深情地喊了一句，"宝瓶座"随之
飘向了 遥远的天际。一小时二十四分钟后，指令舱安全溅落在太平洋温暖的水域里。虽
然指令舱的 一侧已被烧黑，可是毕竟是靠它使三名宇航员死里逃生了。"阿波罗"十三登
月计划失败了 ，但是它却成功地返航了。它的成功返航说明，人在太空中不是无能为力
的，靠着指挥得当 ，操纵熟练，靠着人的勇气和智慧，人们能够从危险境遇中自我解救
，绝处缝生。
对于这次事故，宇航局提出了一个详细的调查报告。原来造成这次事故的原因是两
个钮扣大 小的恒温器开关不合格。在一九六二年设计这种开关时，规定使用二十八伏电
压，一九六五 年修改设计改为六十五伏，可是制造开关的企业并未按照这一技术条件制
造，仍然提供二十 八伏开关。这种开关在一定条件下可以承载六十五伏电压，但是由于
超负荷产生了电弧，从 而使加热系统的温度升到五百三十多度，破坏了附近电机线路的
塑料绝缘性，最终导致了液 氧箱的爆炸。
--
乡思
李觏
人言落日是天涯,
望极天涯不见家.
已恨碧山相阻隔,
碧山还被暮云遮.
※ 来源:·哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn·[FROM: cast.hit.edu.cn]
Powered by KBS BBS 2.0 (http://dev.kcn.cn)
页面执行时间：4.294毫秒