Astronomy 版 (精华区)

　　在天空晴朗的夜晚，宇宙的罗沙哈试验①在向我们招手。千百万颗星星，明亮
的和暗淡的，远方的和近处的，都透过黑夜的天穹，雨点般地闪烁着五色缤纷的光
点。一切显得杂乱无章，人仍的目光搜索着，想理出个头绪来，就自然而然地把这
些分散的、远方的光点组成一幅一幅的图案。几千年前我们的祖先，大部分时间生
活在空气不受污染的户外。他们细心地研究这些图案，于是丰富多采的民间传说就
产生出来了。

　　许多关于星体神话的原始资料现在已经失传。这些资料很古老，转辗相传，特
别由于过去几千年中转述的人往往对天空形象并不熟悉，结果很多都没能保留下来
。但是，某些零零碎碎的冷僻之处，还是保留下来一些关于天体图案的传说。

　　在圣经《士师纪》中，有一段故事描述一只被杀的狮子，身上寄居着一群蜜蜂
。这是一种离奇的，看来毫无意义的事情。但是，夜空中的狮子座正与一簇星星相
邻。在晴朗的夜空，看上去是一片称做鬼宿星团的模糊光亮。在望远镜中，象个蜂
巢，现代天文学家便称之为“蜂巢星团”。我猜想，在望远镜尚未问世的古代，这
是不是由一位目光特别敏锐的人看到了鬼宿星团的形象，因而使形象能在《士师纪
》中保留了下来。我望着夜空，可分辨不出狮子座的雄狮轮廓。我看得出大熊星座
的北斗七星象一把带柄的杓②；如果夜色晴朗，还看得出小北斗七星也象一把带柄
的杓。我却看不出猎户座有什么猎人的形象，也看不出双鱼座的鱼形，更看不出御
夫座的御夫形象了。神话中的兽、人和人放入天空中去的工具都是一种主观臆想，
形象并不明确。前几年，天文学家达成了一个什么星座叫什么的协议，这个协议得
到了国际天文学协会的批准，它划分了星座间的界限，但是天空中实际很少有清晰
的图象。

　　这些星座虽然在画面上是两维空间的形象，实际上却是三维的。例如猎户座这
样一个星座是由离地球相当远的一些亮星和离地球近得多的一些暗星组成的。如果
我们改变一下透视图的方位，移动一下目测点（例如乘上星际太空船去看），天空
的图象就会发生改变，星座图象会缓慢地改变。

　　康奈尔大学行星研究所的戴维·华莱士( David Wallace )做了不少工作。主
要由于他的努力，已经在电子计算机上编出了程序，来处理各种信息，表明每一个
恒星对照地球的三维空间位置，包括离地球最近最亮的到五等恒星，也即在明亮的
的夜空刚能用肉眼看得到的那些恒星。我们要求电子计算机显示地球上看到的天体
图象时，我们得到的是一些由一幅幅如附图所示的形状：一幅是北拱极诸星图，包
括大熊星座、小熊星座和仙后座；一幅是南拱极诸星图，包括南十字座；另一幅是
广范围的中等黄纬度附近诸星图，包括猎户座和黄道带各星座。

　　图2：从太阳或地球看出去的北天空星座图

　　如果你不是一位专学传统星座的生，我相信你要从这样的图中找出天蝎座和室
女座会有点困难的。

　　图：从离地球最近的恒星半人马 α 星看出去的北天空的星座图。仙后座中出
现一颗新星——我们的太阳，位置接近黄纬 60 度和黄经 2.5 小时。（扫校者注
：仙后座在图中央竖线数字 60 的右方）

　　现在我们要求计算机画出从离地球最近的半人马座 α 星（约 4.3 光年）看
到的星空图。如果用我们银河系的标度来说，半人马座 α 星（南门二）离地球非
常近，透视图几乎没有什么变化。从半人马座 α 星上看大熊座和从地球上看大熊
座完全一样。同样，看其它星座也几乎没有什么不一样。但有一个显著的例外，那
就是仙后座。仙后指的是古代某一个王国的王后，她是安德鲁米达( Andromeda )
的母亲，普西厄斯( Perseus )的岳母。仙后座主要包括五颗恒星，排列图案是 
W 形或 M 形，这取决于天空转动的位置。从半人马座看，M 形中多了一个凸出或
凹入部，仙后座出现第六颗恒星，这一颗恒星比其它五颗恒星明亮得多。这颗恒星
就是太阳。从离地球最近星座的有利地位看太阳，在夜空中它是一颗比较明亮的并
无吸引力的星星。从半人马座 α 星的某一颗假设行星上空看太阳，就无法看到绕
日运行的一些行星，也无法看到有一些生命形式存在的太阳系的第三颗行星——地
球，这些生命形式之一还以为自己具有相当可观的智力呢！如果仙后座第六颗恒星
周围会出现生命，难道夜空中千万颗别的恒星周围就不可能具有生命吗?

　　图：从地球和太阳看出去的最明亮的星星，这些亮星不在北天极或南天极附近
。

　　十年前的奥兹玛( Ozma )计划曾经探测过可能发自外星球生命信息的两颗恒星
，其中一颗是鲸鱼座 τ 星。从地球上看，它在鲸鱼座内。附图是计算机画出的从
鲸鱼座 τ 星的一颗假定行星上看出去的星空图。现在我们离太阳的距离略大于 
11 光年。比起从半人马座 α 星上看来，透视图的变化就大一些了。恒星之间相
对的位置有了变化，那样又可以自由命名新星座了——这是对“鲸鱼座人”的一种
心理投射测验。

　　图：星座图同前，但本图是从鲸鱼座 τ 星看出去的星座图。鲸鱼座 τ 星是
和太阳相似的离我们较近的恒星之一。在鲸鱼座 τ 星的星空中，太阳是四等星。


　　我要求我的妻子、艺术家林达画一幅从鲸鱼座看出去的天空中的独角兽星座。
从地球望出去的天空中已经有一个叫麒麟座的独角兽。我要求林达画的独角兽要和
地球上看到的一般独角兽略有不同。譬如说，腿不是四条，而是六条。她画出了一
匹相当漂亮的野兽。我以为这匹独角兽应有三双腿，但出乎我的意料：她画出的独
角兽却有一前一后的两簇腿，每簇有三条腿，正在神气活现地小跑着。这个小跑姿
势似乎很可信。在独角兽尾巴和身体连接的部位有颗小星，要仔细看才能看到。这
颗暗淡的、位置不令人瞩目的小星就是太阳，如果有人告诉“鲸鱼座人”，在连接
独角兽身体和尾巴的地方有一颗太阳，围绕太阳运行着的某一颗行星上生活着智慧
生物，他们可能认为这是一种无稽之谈。 

　　我们再向外移动，离太阳的距离比鲸鱼座 τ 星更远，距离达到 40～50 光年
，则太阳光度会进一步减弱，直到人的肉跟无法直接看到。有朝一日，如果我们进
行远距离的星际航行，在那儿就无法利用太阳作航位测定。我们巨大的太阳是地球
上一切生命赖以生存的恒星。太阳光十分强烈，如果对它直视一段时间，就有丧失
视力的危险。可是，离开太阳几十光年的地方就完全看不到太阳了。而这段距离只
是太阳离我们银河系中心的距离的于分之一。 

　
　　①罗沙哈( Rorschach )试验是一种由被测者解释十张墨水点画以分析其个性
的心理分析方法。——译注

　　②北斗七星英文俗名 Dipper，因其形像象带柄的杓。——译注