Astronomy 版 (精华区)

　　即使宇宙无限地膨胀下去，对各个星系或星系团也不会有任
何直接的影响；即使所有的远星系退行再退行，直到最好的仪器
也观测不到它们，我们的银河系仍然会保持完整，它的子星会被
牢固地吸引在引力场内，本星系群中的其他星系也不会离开我们。
但是我们星系的内部变化是不能绝对排除的，虽然这些变化跟宇
宙膨胀无关，但可能会给我们的行星及其表面上的生命造成灾难。
　　大体变化的整体观念是现代才有的。古希腊哲学家，特别是
亚里士多德，相信天空是完美而不变的。所有的变化、堕落与衰
退都局限在最低的星球——月球——以下的不完美区域。这似乎
只是普通的常识而已，确实，一代又一代，一世纪又一世纪，天
上没有什么重大的变化。诚然，偶尔会有神秘的彗星不知从哪里
冒出来，行踪无常，用薄薄的面纱遮住其他星体，朦胧的尾巴犹
如魔鬼飘动着的长发，完全是一副邪恶的面目，但是这类天体每
个世纪用肉眼只能看见25个左右。（彗星将在下一章中详细讨论。）
　　亚里士多德试图使这些鬼怪现象与天是完美的观念相一致，
他坚持认为，彗星属于腐化的大气和变化的地球。这个观念一直
持续到16世纪末。但是，1577年（在还没有望远镜的年代），丹
麦天文学家第谷试图测量一颗明亮替星的视差，却无法测出。因
为月球的视差可以测到，所以第谷不得不下这样的结论：彗星远
在月球以外，而且天上有变化与不完美（罗马哲学家塞涅卡在公
元1世纪曾怀疑有这种变化。）
　　事实上，人们观察到恒星的变化要比这个时间早得多，但显
然没有引起多大的好奇心。例如有些变星每夜都有显著的亮度变
化，甚至用肉眼就可能观察到。可是没有一位希腊天文学家提到
过任何恒星的亮度变化。可能是这些文献早已遗失了，也可能希
腊天文学家有意不去观察这些现象。有一个恰当而有趣的例子就
是英仙座第二颗最亮的星大陵五。 它先失去2/3的亮度，然后又
恢复到原来的亮度，如此每69小时循环一次。（由于古德里克和
沃格尔的发现，我们现在已经知道，大陵五有一颗暗伴星，每隔
69小时与它交食一次，使其变暗。）希腊天文学家没有大陵五变
暗的记载，而中古时代的阿拉伯天文学家也没有这种记载。但是
希腊人在星图中把这颗星标在一个会把人变成石头的恶魔墨杜萨
的头上；而大陵五的名字在阿拉伯语中意为“恶魔”。显然古人
对这颗奇怪的星感到不安。



图：大陵五的3600秒曝光照片

　　鲸鱼座中有一颗恒星叫鲸鱼座ο，变化无常。有时它像北极
星一般明亮；有时又消失得无影无踪。希腊人和阿拉伯人都不曾
提到过它，而在1596年第一次报道它的是荷兰天文学家D.法布里
齐乌斯。它后来被命名为刍藁增二（即鲸鱼座ο，拉丁语为“奇
妙的”意思）。天文学家从那时开始才渐渐地不害怕天象的变化
了。