Chemistry 版 (精华区)
发信人: loafer (习惯决定命运), 信区: Chemistry
标 题: 物化牛人系列之,絕對溫度的發現者凱爾文
发信站: BBS 哈工大紫丁香站 (Wed Feb 15 16:21:59 2006)
昨夜夜深星仍亮──絕對溫度的發現者凱爾文
有人說,上帝要給人類科學,於是「牛頓」走上了歷史的舞台;
上帝要給人類工程,於是來了「凱爾文」,從此產生了電機工程、資
訊工程與機械工程。
因著他的發現,世界上的每一個要唸工程與理科的學生,打開課
本,就會發現「能量」的觀念貫穿了每一個物理與化學的公式,解釋
了每一個熱、電、磁的運動,成為近代科技理論的房角石。
凱爾文這位天才,十歲進大學,二十二歲劍橋大學就想禮聘他去
當物理系主任,絕對溫度的K就來自於他姓氏的縮寫,熱力學第二定
律是他提出的,液態氮是他首先壓縮出的,環球資訊的第一條電纜是
他舖的,電子檢流器是他發明的,同位素放射理論是他先想出來的。
當世界上的學術地位、發明利潤、大眾焦點都追隨他之際,他卻
揮揮手,拋開這一切,幾十年,多少黑暗漫漫的長夜裡,他坐在愛妻
馬格麗特的病床邊,靜靜地朗讀聖經的詩篇,成為他們苦難相依的最
深安慰。
親愛的學生們,也許你可以不喜歡科學,不喜歡工程,但是,你
可以喜歡這個人──凱爾文。
在蘇格蘭的西南部,有一個美麗的地方,當地人稱它是格拉斯哥
(Glasgow),翻譯出來就是「綠色的山谷」。整片山谷舖滿了如茵的
綠草,綠地的沿伸直到克萊河(River Clyder)河口,過去就是大西洋
了。古代冰河的侵蝕,在克萊河切下深峻的河床,使得大型的輪船可
以溯岸三十多公里遠。這裡自古以來就是天然良港,人文經濟薈萃之
處,在西元1451年就成立了一所著名的格拉斯哥大學,幾百年來默默
擔負著蘇格蘭文化與科技的傳承,尤其這裡出了位大科學家凱爾文(W
illiam Thomson Kelvin)他自傳統的物理化學中,延伸出了工程的科
系,他的成就奠定了工程,成為二十世紀科技發展的主流。
凱爾文生於1824年6月26日貝爾法斯特城(Belfast)。他父親本來
要當牧師,但是在凱爾文六歲的時候母親就過世了,傷心的父親帶著
六個小孩離開家鄉,到格拉斯哥擔任數學系教授。排行老四的凱爾文
從小就感受到沒有母親的孤獨,與他父親的悲傷,孤獨與悲傷就成了
這個孩子一生的特質。
天才看天才
凱爾文從小就顯出不凡的數學天份。他是那種不需要花很多時間
唸書,就可以唸第一名的學生。至於他讀書的祕訣,凱爾文後來寫下
:「唸科學方面的書最主要的關鍵,是把基本的原理明瞭清楚,有條
有序的思考,就能消化科學冗長的數學理論推導。」他又說:「科學
是一門細心的學問,在培養學生精細分析的能力,並且以這種分析為
工具,在許多與大自然相關的事情上,奏出發現原理的勝利凱歌。」
凱爾文一進學校,就把學校裡的課程加以分類,並且按難易程度
排成修課的進階次序,在當新生的第一個月,就把大學的教導內容弄
清楚。在父親的鼓勵下,凱爾文十歲就自修微積分,並且以數學資優
學生資格進入格拉斯哥大學。在湯姆森(Thomas Thomson)教授的指導
下,攻讀熱、電、磁、光學。湯姆森教授對這位年僅十歲的大學生深
感興趣,不僅是為著他在任何數學課程上名列前茅,而且,湯姆森在
學校的記錄簿上寫下:「我很驚訝地發現,凱爾文上課所做的筆記,
幾乎跟我自己的講稿一樣好。」
凱爾文十三歲就讀法國大數學家傅立葉(Baron Fairier)的熱傳
導數學,他開始把物理與數學結合在一起。十五歲時,他發表「有關
地球密度的探討」(TheInvestigation of the Earth's Density),
獲得大學獨立研究比賽的首獎。這是他一生發表六百多篇研究報告的
第一篇。在頒獎典禮上,許多學生與家長都來看這個天才學生,凱爾
文在講台上只說了短短幾句感謝詞就下台,然後迅速的消失在驚愕的
人群中。
凱爾文不只那天在講台上說得少,平常話就很少,天生的憂鬱,
使他的父親與老師,都擔心這個早熟的學生是介於天才與瘋子之間,
活在自己高築城牆的城堡內。
十六歲時他讀尼古拉(Nicol)教授寫的「太陽系的次序與現象」(
ThePhenomena and Order of the Solar System)一書,書中寫到天
文學大師開普勒(Johannes Kepler,1571-1630)的生平,「這位德國
的科學家,從小就以天才著稱,但是憤世嫉俗,處處與人格格不入…
…。他後來發現問題的關鍵在於,他的內心深處在尋找必需的永恆(N
ecessary Immortality),於是轉而不看地上的人事物,研究觀察天
上星辰的運動,因此呼喚出上帝的作為在那裡(The Finger ofGod is
there)!」這個短短的見證把凱爾文引各信仰之路。
物理之內有藍天
凱爾文十七歲進入劍橋大學,專攻高等數學。二十歲以最優異的
成績畢業,而後到巴黎大學學習物理實驗。二十二歲不到已集物理、
數學、化學、實驗設計之大成於一身。劍橋大學重金禮聘他回去任教
,他沒有接受,卻回到母校格拉斯哥大學擔任首席的物理教授。
凱爾文認為所有看得見的物理與化學現象,其實背後有一個看不
見的共通原則在引導著,這就是「能量」(Energy)。只要能夠瞭解能
量的改變,物理與化學不明白的地方就成為「藍天一片」般的清楚。
歷史上後來稱凱爾文是「熱力學之父」(Founder of Thermodynamic)
。因著他的看見,今天理工科的學生,無論是唸電機的、化工的、土
木、機械、電子的,儘管科系名稱不同,但是打開課本,最基本的地
方都是從能量的變化開始講起的。
凱爾文的日記裡,每天都寫下一句他當天所背下的聖經經句。在
他發表的研究報告裡,也經常提到信仰。例如:當他發表熱力學第二
定律時,他就提到聖經裡的詩篇第102篇26節:「天地都要如外衣,
漸漸舊了」,表示能量的反應進行使得有效能量逐漸的減少。當他在
28時,發表熱動力理論(The DynamicTheory of Heat)時,他在研究
報告上寫道:「上帝在這個時代還行神蹟嗎?是的!科學的知識是來
自上帝的作為,放在我們的心中,使我們能夠瞭解。過去,祂把異象
放在先知的夢中,現今祂把知識放在人的心中,使人能夠建立理論去
說
明這個世界的真實。人有能理解的心智,是上帝所創造。」
在發表潛熱(Latent Heat)的演講上,他說道:「如果沒有水的
潛熱現象,人類將立刻面對世界滅亡的浩劫。因為兩極的冰山將立刻
溶化,大水將淹沒全地。我愈瞭解水的特性,愈知道這是出於上帝的
慈愛與恩典。」
凱爾文的三個辯論變化球
凱爾文將他的信仰表白都放在研究報告裡,公開場合裡他還是很
少說話。
他對信仰的堅持引來許多進化論學者的反對,甚至有人召開大會
與他辯論。在辯論會上,進化論者挾已襲捲整個生物科學界的氣焰,
砲火兇猛地攻擊。凱爾文靜靜的坐在台上,靜靜的聽,然後投出第一
個問題:「進化論是一個學說呢?還是一個不變的定律?」
凱爾文不愧是一代天才。這個問題立刻壓制了對方的氣焰。因為
進化論如果是一個真理,為什麼進化論裡有那麼多的假設;如果說只
不過是一種未定的學說,為什支持進化論者像支持真理似的不容別人
質疑?凱爾文看得更遠,他知道進化論的缺點在哪裡,他說:「進化
論假設整個生物的進化與年代,都在與今天相同的環境裡產生,這種
動物學上的臆測,違反了物理學的定律。」
凱爾文繼續投出第二個問題:「進化論能夠回答生命是怎麼產生
的嗎?」
這個問題不僅讓會眾安靜,也讓與他爭辯的進化學大將赫胥黎(H
uxley)為之語塞。凱爾文說:「我們都知道地球的地質年代上有一段
漫長的年代是沒有生命的,而後突然有生命產生。沒有任何力量可以
產生生命;無論是機械性的動力,是化學的變化,是電子的傳遞,是
礦物的結晶,是原子的力量,都無法使生命從無變有。當你認真的面
對這個問題,你必須承認這是科學跨不過的柵欄。這是上帝的奧祕。
……我並不反對生命在產生以後,因著某些環境的改變,生物會有一
些進化的程序,但是最基本的真理仍不改變──是上帝創造了生命,
並且有智慧地掌管一切。」
「因此,」他投出第三個問題:「人有道德、有愛、有對於永生
不朽的渴慕。如果人只是無意義的,偶然的進化產物,怎麼會問這些
有意義的問題?」凱爾文用五分鐘結束了辯論。他沒有反對進化論,
而是說明了,即使有進化論,上帝仍是進化論的主。凱爾文說:「人
類承認自己所知的有限,是科學最關鍵的原理。」
黑夜裡的愛情
凱爾文在大學任教時,與他的青梅竹馬瑪格麗特(Margaret Crum
)結婚。
瑪格麗特是凱爾文的表妹,從小就深知認識凱爾文的為人。這位
大科學家受天性孤獨的影響,與長期浸淫在數學與物理的思考中,使
他的生活嚴謹刻苦,別無嗜好,了無情趣。瑪格麗特卻衷心欣賞他的
執著與真實。凱爾文深夜思索解題時,瑪格麗特就靜靜地陪伴一旁,
她不懂什麼熱力學的絕對低溫,但她知道先生愛她的溫度絕對在-273
℃以上。
瑪格麗特後來經常生病,凱爾文陪她多次遠渡大西洋,到德國、
法國尋訪良醫。1866年大西洋電報公司(Atlantic Telegraph Compan
y)請問他能否傳遞電子信號經過海洋,凱爾文也想迅速知道歐洲那邊
醫師對他妻子的診斷,於是擔任第一位海底電纜工程師,在大西洋海
底舖設了長達四千八百公里的銅絲電纜,並且設計了第一部電子檢流
器(galvanometer)檢測傳來的電子信號。開拓了環球電子通訊的首頁
。英國皇室他這項傑出成就,封他為爵士,在1890-1895年間,他還
擔任英國皇家協會會長。
長年纏綿病榻的瑪格麗特終死於中風。傷心欲絕的凱爾文隨之在
同年12月17日逝世。他一生堅信人所看到的物理、化學、生物的現象
,都是由看不見的原理所引導的,這是來自上帝的永恆智慧與掌管的
權能,正如聖經所記:「原來我們不是顧念所見的,乃是顧念所不見
的,因為所見的是暫時的,所不見的是永遠的」(聖經哥林多前書第
四章18節)。
資料來源:Wilson, D. B. 1987. "Kelvin and Stokes". Adam
Hilger, Bristol.
</FONT>
from:http://archi.csu.edu.tw/fhlove/textkelvin.htm
--
---- 归零 ----
※ 来源:·哈工大紫丁香 http://bbs.hit.edu.cn·[FROM: 133.87.1.154]
Powered by KBS BBS 2.0 (http://dev.kcn.cn)
页面执行时间:3.789毫秒