Geography 版 (精华区)

发信人: smilly (月是故乡明), 信区: Geography
标  题: 成都印象
发信站: 哈工大紫丁香 (2003年09月13日15:38:09 星期六), 站内信件

成都印象  
杨铮 
    入得川中是在九月，昏昏沉沉一路睡着迷糊中再睁开眼睛已然是在成都的天空下，我
刚从北方来，从一个习惯吃面食的城市匆忙赶往相隔三千公里的习惯吃米饭的城市里来。
在车窗里望出去，这里仿佛和记忆里我走过的许多城市差不多，有轻度的空气污染、遍地
新起的楼宇与间或可见的“拆”、熙熙攘攘不知为何忙碌的人群，山水却还是旧时的山水
，与李白、杜甫、诸葛武候、马可波罗等等这个城市的过客看过的一模一样无所差异。
     看一个城市，以旅人的眼光来看或许更有代表性，诗人老李说的“美人如花隔云端，
上有青冥之长天，下有绿水之波澜”让我在这座城市中来往穿行的时候常窃想，这个古代
的光屁股写诗的家伙怕是在大醉后想起成都了吧？才有如此句子出来。
     川中多山且崎岖，水从山上来，绵延辗转，绕山而下，顺山而来。几百万年间冲刷缓
冲就造就了群山中环抱起来的小小盆地，成都就在这个盆子的中央，四面有崇山峻岭挡着
，西伯利亚的冷空气到了秦岭被切割得七七八八，再过了些零碎的山脉就更没了脾气，到
得成都之时早就被不知道哪里来的暖空气给融化了。而这些山就是成都的庇护神，让这座
城市免去了许多战争之祸，却也造就了独特的它本身特有的安逸与痈懒的生活方式。在成
都人意识的深处更多东西更像穿梭城中的府南河一样柔顺宛转，有的时候又如城外都江堰
中的水不甘于被居缚，欲要挣扎几下，想想外面却还是打掉了野心。
     这座城的特点就是这样：山水造就了地域，地域决定了人群，从而为生于斯安于斯的
人群打造了自有的特性，温顺与内敛正是形容它的两个词。由人来说起，到是直接体现了
这个城市的特征，个性与自由的追求、抛弃形式上的约束。
     说到成都就从吃喝玩乐的小事开始摆吧。
     （一）、吃
    估计成都的外来客们跟我都会一样，刚入得天府之国，怕开头时候受不来这股子生猛
的麻辣，川菜里的“麻”排在“辣”字前头到了成都我算是真正见识了“麻”的霸道。在
大街上、茶楼里你大概想象不出这盆地居民斯斯文文谦恭有礼的样子竟会都爱这天下极麻
极辣的川菜，就跟你想象不到川剧里“变脸”的绝活一样，这座城市一定让你初望的时候
仿若一眼看穿，待回过头来仔细琢磨到还是在云雾里。
    川中的朋友讲，爱吃麻辣食物是与这里终年的阴蔼天气有关，说“川中潮湿而多雨，
爱生风湿病，靠这里来预防到是方便之事”，只是仔细揣摩，到是能揣摩出许多有趣的事
情来。四川火锅如今可谓是名扬天下了，有华人的地方怕就有四川火锅和回锅肉。而火锅
是成都人从重庆那里搬过来的方法继而将气推而广之，变革后又有了自己的特点。如此说
来，重庆人好似吃了一大亏，自己的玩意被别人拿去了还换了标签，若是套用市场经济里
的词儿，就该称为侵犯知识版权了吧？由此盗之高明你走在这个一不小心就踢到一块秦砖
跌个跟头压碎一块汉瓦的城市里就会更明白这个古城为何公元前四世纪，蜀王开明五世迁
蜀都城之后成都开阜，后为蜀王开明、东汉时期的公孙述、三国时期的刘备、东晋十六国
的城汉李特、五代时期前蜀王王建和后蜀王孟知祥曾在这里立国称帝的原因了。蜀人看似
弱小实则聪颖又晓得变通，又有秦岭、横断、青城、蛾眉诸山和九千里方圆的成都平原为
后盾，不晓得夺此天险才是呆瓜一只。
    在成都吃，单是一家家大小店铺的名字就够眩你眼睛几下了，“香积厨”“李九尺鹅
肠”“潭鱼头火锅”这些个招牌和它们所处的位置，如“纨花溪”透着浓厚人文气息和文
化底蕴的名儿就先从气势上夺去了你的三魂。吃火锅吃川菜只在夏天时候最舒服，三五好
友室中坐下，34度的气温下吃滚烫的火锅品着麻辣的川菜，大汗淋漓又舒服无比，真个是
安逸透顶。若你与女友一起，到也可觅个僻静地方，象宽巷子里吃点应时点心到也舒服。

    入得成都来，不消三两星期时间，你的习惯了别处菜肴的胃囊一定会被成都菜消磨得
没了脾气，如正宗川人一般，饭馆里安坐，呼五喝六、拉三拽四，生猛吃喝了。
    （二）、喝
    在成都，入口来都是绵润的川酒，绵竹大曲、竹叶青，都是度数不高余香饶舌的曲酒
。不火暴、不烈、亦不会伤人。在四川的馆子里绝难看到本地人大口大口的喝酒，大多用
小小杯盏细吞慢饮，观那大口喝酒的定是如我这般的匆匆过客和新移民。四川人慢性子，
可以用一下午的时光来跟朋友泡在茶馆和酒肆中不问世事，摆起龙门阵来天南地北，只是
不误事，到了该做事情时候又是风风火火，绝不拖沓。
    成都的文化氛围异常浓厚，而大多又都是客居在此的文人大放异彩，留下些千古文章
和迤俪故事。李白入川中时候据说是骑驴来的，一路上辗转反侧，为蜀路之难唏嘘不已。
杜甫生于斯地长于斯地窘迫于斯地，盛唐时期的两位大诗人在同一时期都在蜀中却无缘得
见。想太白的“五花马、千金裘、呼而将出换美酒，与尔同消万古愁。”会不会是在蜀中
行路时送给杜甫的呢？那时候老李该也被四川美酒迷得迷迷糊糊了吧，在某座山中，脱了
衣服又睡在青石上。
    民间传，诸葛武侯不善酒，只在偶尔时候象征性的端起酒碗，望望这西南无数山，感
叹下世间冷暖，只是空间相同，在时空李他们的时代又错过了后人许多年。
    在杜甫草堂和武侯祠里都又茶馆在，可以呼酒出来慢品，对着青竹和唐时几块遗下的
砖与汉时几根旧羽毛。时光流逝，永恒的东西在精神上，不在碌碌的肉体里。
    同样客居成都，薛涛又是一个关于酒的故事。
    薛涛，幼时随父入蜀，后为乐伎，工诗词，晓音律，时称“女校书”。这个女校书喜
欢在自己住处，成都浣花溪造纸，采用木芙蓉皮作原料，加入芙蓉花汁，制成深红色的精
美小彩笺，常用于写小诗酬和，人称“薛涛笺”或“浣花笺”。由于浣花溪水清滑，所造
纸笺光洁可爱，为它处所不及。关于“浣花笺”有很多题咏，韦庄有诗曰：“浣花溪上如
花客，绿暗红藏人不识。留得溪头瑟瑟波，泼成纸上猩猩色。手把金刀劈彩云，有时剪破
秋天碧。不使红霞段段飞，一时驱上丹霞壁。”李商隐也有诗赞曰：“浣花溪纸桃花色，
好好题诗挂玉钩”。薛涛死后，很少再有人能用溪水造笺纸了。传说元稹和薛涛的一段感
情，最后却终于因为元稹不过视薛涛只是无数个和他诗酒共乐的乐伎之一，在他去了扬州
之后便弃之不顾，薛涛终身在等待，也许元稹说过要回成都见她的话，也许薛涛在等的不
单单是个元稹了。她作为一个看惯了欢乐虚情场中一切是是而非的绝顶聪明的女诗人，自
然知道一张薄薄的桃色笺纸，如何能够挽留得住那些被酒色痴迷的褪色了的真情。薛涛退
隐之后，一直在溪水边制作她精致的粉笺，孤独地老去，不知道那份寂寞是不是还在现在
的溪边飘荡。在浣花溪边的名为薛涛酒店里喝酒时，就常常想着这个痴情的女子，当年就
是这里上演了一幕幕悲欢离合，如今却又是红男绿女迎来送往，真是“他家本是无情物，
一向南飞又北飞。” 
    
    巴金老人四川人，少时即住于成都，《家春秋》写的就是典型的成都人生活。在纸醉
金迷消沉颓废的表面气息里成都不是表象所反映出来的腐烂和没落，更多的时看破了世事
后的无为。
    古之蜀地，今之成都，五百多万的人口聚集在弹丸之地里，相信，依然是人杰地灵，
几千年后后人对着我们考古的时候，又会如此慨叹一番吧。大概是为今人的古怪行为而费
解或反思，如今日我们看古人。
    （三）、玩
    这是一个消闲而舒适的城市，曾被誉为“全球最适合居住的城市之一。”这里的民风
懒散，有俗语说“少不入川，老不离川。”是说年轻时候住在川中会使人消磨得失去了锐
气和进取心，耽溺在饮食男女里，而老者在这里刚适合，看破了世间之事，洞晓了人生真
谛，刚好利用后面的时光来弥补少年时候的峥嵘和磨去红尘里的气息。
    在成都，玩的资源丰富，市区里有杜甫草堂，武侯祠，望江楼，文殊院，青羊宫，昭
觉寺。 郊县：都江堰，西岭雪山，丹景山，世界乐园，黄龙溪古镇，龙池。
    周边地区：米亚罗，九寨沟峨眉山 ，海螺沟森林冰川，乐山大佛，_ 蜀南竹海。
    这些地方估计已经够我等客居和过客们看上好久。若是感觉这样旅游有走马观花的嫌
疑。那么可以走走成都的小巷子。宽巷子和窄巷子，两个毗邻的小街，里面遍布着晚清时
候或民国的建筑，青石铺就的道路，两边朴素大方的招牌，茶馆和小吃是这里最多的两种
店铺，店子大多都是自家开的，对着街开个门，探出一个代表自己行业的旗子来，摇曳着
在芙蓉间，走进去，叫上几味点心，品品茶，想想从这里走过的古之李商隐、今之巴金等
人。还有80年代那次朦胧诗时期的一些诗人们，“莽汉诗派”的李亚伟等人、“非非诗派
”的杨黎何小竹，土司的后代“作家阿来”，隐者哑石。在这里坐着，你还是逃不开成都
特有的文化气息，千百年来，这个城市已经在骨子里面积淀了这些，一代代的人们延续着
过去的传统在开辟着新的天地。在思考中寻找魂灵的走向，在魂灵中觅出那些沉在骨头里
的文字。
    逃不开的是这个城市在潜移默化中传递给你的浓郁的人文气息何终极的人文关怀，如
今在意识形态领域里流行的后现代与解构主义若是在成都人的日常行为里归纳和总结，怕
是这里该是这些流派的开山鼻祖了，成都用它的妩媚和辛酸勾勒着秩序的推翻与建立，而
后又被推翻。不断的质疑促使文艺的前进和探索，反过来作用在大众的意识形态中，从而
影响社会本身的变革与进步。
    文人，是你在成都无论干什么都会想起来的玩意，抛不开甩不掉，这个城市，始终就
在大批量的生产着文人和他们异彩纷呈的文艺形式。
    总结起来，就是----玩，你也逃不开成都的特征，它的特征就是——沉醉与沉迷、消
解和建立。
    （四）、乐
    乐：（1）欢乐，欢喜，快活。（2）乐于，乐此不疲。（3）乐子，乐儿，使人快乐的
事情。（4）笑。（5）姓。（新华字典287页）多音字，也读yue。
    这是新华字典上的对乐的解释，下面的这些与其有关。
    只说一段关于我所经历的事情，相信从中你会找到这个城市里某种与别处不同的生活
方式。
    我所居住的小区在武侯祠附近，称做癀门街。是一条幽深的小巷子，清晨让自己醒来
的绝对不是机械时代的闹钟，而是沿街忽高忽低的叫卖声。更多的是老式的竹楼，它们已
经从城区褪去，没有了往日华丽的外衣。苍老，却不失尊严的矗立。有一天，它们将会彻
底的从这个城市消失，不知谁还能记得起这段往事，和白发苍苍的住在竹楼里的老人、小
孩、叹息。
    从我卧室望下去，府南河水刚好收入眼底，同时还有下面低矮的窝棚。经常在我早上
出去的时候能遇见一个跛足的老汉和我一起出去。
    日日如是，无论风雨。他大概七十岁左右的样子，面上透露出某种凛然的气息，我喜
欢端详老人和小孩，老人的沧桑与洗练和孩子的童真与纯净都是我所缺少的，所以，对自
己暂时得不到的东西我总是抱着窥视的欲望去试图接近它。他胡须剃得很干净，一个人住
在我楼下的一个被标着大大“拆”字的竹楼上，喜欢穿中山装，扣子扣得很紧，通过这一
点，我有点敢断定他是一位退休的老干部。我有凭借某人的外表和气质来判断他的职业的
习惯，揣摩陌生人是我走在路上的爱好之一。每日遇到他的时候必见他背上背着一个黑布
口袋，踱着方步，背着手缓缓的从我身边走过去。该是去晨练吧？
    大慈寺是成都文艺圈子聚会经常选择的地方，这里毗邻市中心，闹中取静，诗人、作
家、摄影师、歌手、画家、记者这类人物出没最多。里面还有一个景观就是有一个川剧票
友会定期的举行一些活动，票友们唱唱戏什么的，只是便宜了我这样的看客，虽然没什么
角和腕可以看，到也可以过过耳瘾。
     那天和朋友约好，一起过去大慈寺喝茶，我没什么事情做，就先到了那里。在门口站
着看着大街上来往的人群和这个两个月前还无比陌生的城市。这个时候，我听到一个熟悉
的曲子，《我的祖国》。这支曲子是用二胡拉出来的，比之乐队演奏出来的更透出了许多
沧桑和悲壮，也更体现了某种对过去事物的怀恋之感。我仿佛被什么所牵引，只默默的听
这个曲子，在对面马路的繁华背景下听这支无比熟悉而又无比陌生的曲子。
      我感觉，有某些东西会发生？如果我走过去。最终我还是走了过去，顺着声音，在
离这里很近的街道转角处，日日遇到的那个老人在人行道里站着，背靠着大树，在拉这个
曲子。围着一群人。
      但他的面前没有盒子和什么的。看起来不像是艺人，却又仿佛很突兀，在喧闹的城
市中一个独立的、格格不入的形象。
     他没看到我，只顾拉着二胡，一遍遍的《我的祖国》。“一条大河波浪宽，风吹着稻
花儿香两岸……。”后来，一个很小的孩子走过去，把装麦当劳的一个盒子放在那里，放
进去了一块钱硬币。然后，很多人丢下了些钱。这个时候，这个城市看起来干净了许多，
洒水车从街上驶过来又驶过去。
     这天的阳光分外好，成都难得的好天，朋友们早已在里面等得焦急，拉我进去。等我
再找个推辞从里面出来的时候，这里已经空了。包括刚刚围观的人群也消失得一个不见。
那个跛足老人的背影依稀还可以看到，他好似再等红灯灭了绿灯再亮的时候过到马路对面
去，那里搭乘28路车，可以回到癀门街。
    他是一个跛足者，年迈，我没见过他的家人，没听他讲过话，不知道他是不是成都人
？或许，他与我们一样，只是这个城市匆匆的过客之一，搞不清是我们见证了城市，还是
城市反过来用一面镜子在折射我们。
    在成都，就是这样，如果你有一双视力很好的眼睛那么你就会每天里发现这个城市更
隐秘的一面。
 

--
在我生命里盛放过的百合,
每次相遇,总在惊叹爱慕的同时,
每次却又都使我疼痛,手足无措.

※ 来源:·哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn·[FROM: 202.118.250.3]