发信人: zuo (鹏程万里), 信区: Basketball
标  题: 罗德曼自述精选——我行我素(1)
发信站: 紫 丁 香 (Sun Mar  8 19:37:59 1998), 转信

　　１９９３年４月的一个夜晚，我坐在我的小卡车里，腿上放着一杆枪，
我在犹豫着是死还是活。这里是奥本山宫殿体育馆的停车场，就在这个体育
馆，我作为底特律活塞队的一个职业篮球运动员经历了最光辉的时刻。此刻，
我看着无尽的夜空和巨大的空荡荡的建筑，我发现我必须审视一下这种生活，
看看是否有继续下去的必要。
　　我已经得了两枚总冠军戒指，马上要连续第２次成为篮板王。也参加过
两次全明星赛，两次当选ＮＢＡ最佳防守队员。我在底特律知名度很高，我
是这个蓝领工人城市的一个蓝领工人。我是前线的一个卒子，为大部队挡子
弹，为大家扫清道路。我喜欢这种角色，人们也喜欢看我以这种角色出现在
球场上。
　　人们所憧憬的物质生活我都有：宽敞的院落，一辆费拉里车，名望与地
位。我的经历，完全可以拍成一部生动的电视剧。我的童年清贫，读书不多，
总是闯祸，常常无家可归。我是一个来自达拉斯奥克利夫贫民区的黑孩子。
我的故事听起来像是小说。

　　从外部世界我可以得到我想要的一切，在内心世界我却一无所有，除了
一个空虚的灵魂和腿上的一杆枪。
　　那天晚上，我曾给我一个朋友谢尔顿·斯蒂尔写了一封信，跟他谈了当
时心里的感受。那天很晚了，我开车到他家，把信留下后就来到这里。
　　我已经记不清信上写的是什么，大概是告诉他，我不知道我还能不能沿
着这条路走下去。虽然是一封私信，但并不表明我要自杀。后来有记者说这
是一封宣称自杀的信，其实我当时并没那么想，我只是坐下来写了那封信而
已。
　　那一晚后来的情形在我脑海清澈透明，永不抹去。
　　如果没有比赛，我开车来到这里也是常事。这个地方空旷无人，宽大的
停车场仿佛无休止地延伸下去。我有时就会在晚上或大清早开车到这里，挑
一些目标练射击，有时就在活塞队的健身房里练一下身体。我不按别人的时
间表生活，如果我想干什么事情，决不管什么时间，除非有的约会是非到不
可，时间对我亳无价值。我不带手表，不担心时间，也不喜欢浪费时间睡大
觉。我只知白天与晚上的区别。我离开谢尔顿家时已经很晚了，也许是晚上
两三点钟，我决定开车到体育馆练一练肌肉。我喜欢一边减一些体重，一边
听着ＰｅａｒｌＪａｍ（罗德曼最喜欢的一个摇滚演唱组——译者注）的歌，
这可以把身体内的一些热望与痛苦去掉。

　　此时刚好是我在活塞队的第７个赛季，也是合同的最后一年，球队正迅
速走下坡路。我们在赛区只得了第６，４０胜４２负，连复赛都未打入。真
可怜，我们３年前还是世界冠军呢。我们这个伟大的球队已经分崩离析，我
觉得我的生活也随之分崩离析。
　　体育馆里空无一人，我开始拼命。听着ＰｅａｒｌＪａｍ的歌，举着杠
铃，我几乎累坍了。这个地方像□□□（罗德曼的口头语，此处省略，下同）
一个坟墓，真想拿这些杠铃片砸向自己，把我身体内的苦痛咂个稀巴烂。
　　体育馆里空无一人，我开始拼命。听着ＰｅａｒｌＪａｍ的歌，举着杠
铃，我几乎累坍了。这个地方像□□□（罗德曼的口头语，此处省略，下同）
一个坟墓，真想拿这些杠铃片砸向自己，把我身体内的苦痛咂个稀巴烂。
　　我想了很多，我的生活是如此□□□，碰到的所有事情都是如此□□，
真不知道自己还能撑多久。等我锁上门，回到车里，时间可能已经过了两个
小时，我已经精皮力尽。
　　我往外走时就想，□□□□，枪就在车里。就是这样简单。我脑子里一
直在想，我不应该这样，我不应该在这里，我不应该在ＮＢＡ打球。这是个
我没有权利生活的纺幻想世界。我只是个贫民区来的孩子，看上去那样瘦骨
伶伶的。或者滑稽兮兮的，不能被当个人看待。我是个被叫做“大虫”的孩
子，只因为我在玩弹球游戏时身体一抽一抽的像条虫子。我过着这样的生活，
女人，金钱，名气？似乎不像是真的。枪就在车里，座位底下。我打开立体
声听ＰｅａｒｌＪａｍ，手伸向座位底下，把枪抽出，不知道该不该干。我
知道当时我可以下手；我可以用枪把我□□的脑袋崩掉。在别人看来如此美
好的生活正在慢慢塌陷下去，因为我不能再继续成为别人希望我成为的那种
人了。

--
※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: 202.118.226.89]