发信人: zuo (鹏程万里), 信区: Basketball
标  题: 罗德曼自述精选——我行我素(2)
发信站: 紫 丁 香 (Sun Mar  8 19:46:12 1998), 转信

二　下水道钻出的坏小子
　　德克萨斯州博览会在达拉斯举行，离我长大的奥克利夫贫民区只有５英
里路程。和我一起嬉闹的孩子们中间没有一个有钱进博览会去玩，但我们每
年都去。
　　有一条下水道直通博览会。我们从贫民区的一个阴井爬进去，便开始了
我们的旅程。这条下水道在贫民区很有名，在我们那儿长大的孩子甚少都去
过一两次。我１３岁的时候就钻过。下水道很宽，但臭不可闻。脏水一尺来
深，不得不绕着走。里面黑得吓人，我们得带一支手电，这样可以绕开脏水，
并且辨认出几年前别人就做好的标记。
　　现在回想起来，我只能摇摇头。走５英里的下水道去玩博览会，准是疯
了。其他孩子可以跟他们的父母开车去，还能有钱买棉花糖。而我们得绕着
□□，捂着鼻子，借着手电光辨认箭头。达拉斯正好是夏天，比地狱还黑。
下水道有些地段特窄，脏水刚好在鼻子边上。那里黑得像夜里，如果你不是
拿手电的那个人，没准还会手上或脸上蹭上你决不想要的东西。
　　下水道刚好把我们带到博览会的中心地带，那里有一个阴井盖。我真不
明白第一个人是怎么发现这个出口的。他□□□到底是怎么想的？我们顺着
梯子爬上去掀开阴井盖时，还会看见人们脸上奇怪的神色。我们像土老鼠一
样探出脑袋，在太阳底下东张西望。人们都懒得理我们。
　　为了好玩我们得在下水道爬５英里。我回想起那段时光，就能明白为什
么对我来说一切都是那么舒服。我想那就是为什么我要拚命把自己的生活变
得辛辛苦苦。只要舒服了，我就会不自在。我在长大时就吃那么多苦，现在
回想起来我就说：“□□，那算辛苦？你懂什么？那是他妈的好玩。”现在
我完全沉浸到那段时光，试图抓住那种感觉。
　　我喜欢将自己的生活描述成一个黑洞，前面带一点亮光。我想到达那亮
处，就像当初到达博览会一样。那一点亮光让我们前进，带给我们新的挑战。
　　我从来不认识父亲，他叫菲亚德·罗德曼，在新泽西空军服役。我就是
生在那的，但是我３岁时我们家就卷铺盖回到了达拉斯，那是我母亲的老家。
我们搬家是因为父亲再也没有回来。

　　父亲不是我生活的一部分。我已经三十多年没见他了，还有什么可思念
的呢？我一直这样看这件事：某一个男人把我带到了这个世界上。这并不意
味着我有父亲。我可以说：“这是我父亲，这是我爸爸，”但听起来不对劲。
我和两个姐妹德布拉和金一起长大，还有母亲。在我的生活中一直没有男性
角色作为榜样，后来上了大学，我才开始找到自己真正的做人方式。
　　很多时候，你会听到别人问一个ＮＢＡ球员，如果他不以打篮球为生，
他会干什么？他们常常得到这样的回答：死，或者进监狱。我们中的大多数
人家庭背景都不好：贫民区，没有钱，没有父亲，没有希望。我认为这也许
是许多人成功的重要原因——通过篮球他们找到了逃避的途径。
　　我１９岁时，当了６个月的流浪汉，那段时间我像野草一样生活。我住
在达拉斯，不上学，百无聊赖。我妈妈为了养活大家含辛茹苦，可是她这个
１９岁的儿子整天在家里闲坐着，无所事事。我的妹妹一个１７岁，一个１８
岁，她们是家里的骄傲，因为她们在学校篮球打得好。相比之下，我愈发没
出息了。

　　我的妹妹们有一样天赋——打篮球——而我那时还不会打。在我们读书
的南奥克利高中，她们都是篮球明星，而且到了大学里她们都入选了全美最
佳阵容。她们俩又高又壮，德布拉１．８８米，金１．８３米。我以她们为
骄傲，可自己却缩手缩脚，为此还遭到取笑。如今一切都倒了个儿，她们完
全被我的成就比下去了。对她们来说，我只是她们了不起的哥哥，可你知道
吗？我的大妹妹德布拉，身上已经有了３个纹身，以前她一个都没有。
　　妈妈不想把我赶出家门，但我也能感觉出来，她也不愿我整天游手好闲。
她认为我该自己挣钱糊口了，她是对的。我们好像不谋而合：我该离家了。
那时我有个外号“败家子”，意味着你是一台抽水机，那时我还真是个不折
不扣的败家子。我不干什么活，但我也不会手脚不干净。不过后来不一样了。
　　可问题在于，我无处可去。我就到街上去，整日闲逛。我从这家逛到那
家，和朋友一起住，有时在他们家的地板或沙发上蜷一夜。好多个晚上我会
整夜在街上走，漫无目的，像一个迷失的魂灵在奥克利夫的大街小巷游荡。
有时几个哥们也会和我一起瞎逛，３、４个人外出一呆就是一宿，然后白天
睡觉。有时晚上我就在街上睡。
　　我尝过在贫民区生活各种各样□□□的苦，这些苦和这片地区是分不开
的。……由于我曾经无家可归，所以我能和那些正经历苦难的人相处，所以
我能到城里脏乱的角落和那些站在墙角讨零钱的人说话。我曾无家可归，我
曾在一家连锁店打工。我是一个真实的人，有过真实的经历。我知道让自己
一无所有是多么容易。谁知道呢——有时我想，也许有一天我会重新变成这
样。
　　……我决定找个工作，让自己像个人样。我已经２０岁了，还一事无成。
我到达拉斯的福特沃思机场当了清洁工。这段经历成为罗德曼传奇故事中的
一个重要部分，我也记不清有多少人提起它。只因为和ＮＢＡ其他球员的经
历都不一样。可我现在并不觉得有什么大不了的。我推着大扫帚擦地，１小
时６．５块，那时对我来说可不是很坏的收入。我只是上班了，和世界上其
他人一样。
　　有一天晚上我正推着扫帚，发现可以从一家礼品店里偷些手表。周围没
有人，我决定下手。这是一种挑战，不一会儿口袋里就装了５０块□□手表。
　　５０块表，我真不知道自己□□在想什么，伙计。有些表不值钱，有些
值５０块钱。好像什么事儿也没有，真容易。现在我可以得意了，我拿了手
表，居然没人发现。
　　我不要这些手表。我根本不会在意手表。如果我偷表是为了自己，肯定
是用来计时的。我只是拿了——没有别的目的，除了偷——于是我决定把表
都给我的哥们。我想让他们觉得我也不是吃干饭的，我要让他们说：“□□
□，那家伙想要就能有。”
　　我不知道他们在店里藏了□□□摄像机，我出去把表都给别人，给我的
哥们，我妈妈，我妹妹——连一些我根本不熟的人也给。就想给人。没有人
问问怎么回事，他们只是说：“新表吗？好。”当时我感觉真了不起。后来
机场警察到我妈家里，对妈说他们在抓我。他们看了录像，一眼就认出了我。
我被抓起来，扔进了机场拘留所。
　　我母亲决定站我在这儿呆一晚上，让我吃点教训。那一晚真难熬。第二
天她受不了了，我也受不了，她把我保释出去。我把拿表的人的名字都告诉
了警察，警察把表一块一块都收了回来。警察问：“是丹尼斯·罗德曼给你
的表吗？”“对。”“他卖给你的吗？”“没有，他就给了我。”警察肯定
想，那家伙□□□怎么啦？这是什么样的犯人？我偷了表却连一分钱都没赚。
　　他们找回了所有的手表，就放弃了起诉。我走在法院的楼梯上，紧张得
像一堆狗屎。我的律师来了，让我回家，什么也别想了。警察收齐了手表，
就放过我了。他们无所谓。
　　但是两个星期后，机场把我叫去，炒了我的鱿鱼。

--
※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: 202.118.226.89]