Football 版 (精华区)

发信人: MJhoney (M.J.:I'm back), 信区: Football
标  题: 体坛周报总编辑瞿优远为李响新书作序：两个人的足球
发信站: 哈工大紫丁香 (2001年11月03日21:24:18 星期六), 站内信件

　　曾与作家洪峰聊米卢，他脱口而出：“多好一老头！”洪峰的意思是米卢是一个不
错的人，与足球无关。
　　洪峰与米卢没有什么直接的交道，“好老头”的印象是间接的。李响加盟《体坛周
报》后，我与米卢有过很多次面对面，每次见面后耳边都会响起洪峰的那句话：“多好
一老头！”
　　我与米卢的第一次正式见面是在上海龙柏饭店，米卢当时正率队参加上海四国邀请
赛，他约我在国家队对特立尼达和多巴哥队的比赛前喝咖啡。尽管此前国家队不体面地
输给了朝鲜队，尽管比赛将在３小时后开哨，米卢仍然很轻松，高谈阔论不像在咖啡厅
。“你作了正确的选择，”他说，“ＬＩＬＹ是最好的足球记者！”他在说李响时，脸
上充满了自豪。
　　我们的话题从足球转移到其他球类项目上，我约他到沈阳后一起打网球，他打量了
一下我的身材，转而打听我的台球与保龄球水平。我真后悔如实相告，因为他接着说：
“我们可以来一盘国际象棋。”我第一次发现，一个老头如果不好胜、不耍点赖就算不
上一个好老头，至少不是一个好玩的老头。
　　米卢最后变戏法似地掏出一顶锡制的墨西哥袖珍帽，他说这是送给我的礼物。锡制
小帽很精致，与墨西哥世界杯吉祥物头上的那顶帽子极为相似。我正在鉴赏这意外的礼
物，米卢突然夺过去放在自己的乱发上，像跳新疆舞的姑娘那样摆动着下巴。这老头真
的很好玩。
　　好玩的还在后头，有次我与米卢、沈祥福、胡里奥在绿岛玩保龄，据说米卢的个人
纪录是１８０多分，那天我第一局打了２１３分，米卢上来和我拥抱，然后他让胡里奥
担任摄像，自己开始入戏，指着电脑记录牌作振臂欢呼状，我猜当他回到墨西哥的家，
他的个人纪录便是２１３分了。他的表演让大家都乐了。事后他对我说：“你的保龄、
网球、台球都玩得很好，你小时候肯定没有好好读书。”
　　米卢肯定也有不快乐的时候，只是我难以看到罢了。有一次在沈阳万豪酒店进餐，
我问他喜欢哪个国家，他回答说：“墨西哥。”他沉默了一会，缓慢地说：“但我在墨
西哥所受的伤害也是最深的。”那一瞬间我在他的眼神里读到了忧郁。
　　我必须承认，即使没有语言障碍，我也很难真正了解米卢。至于米卢的足球哲学，
我更是无法领悟真谛。日前，《马卡》报总编辑曼努埃尔先生对我说：“米卢能激发一
支球队的潜能，但他很难长久地率领一支球队。”我推测曼努埃尔想表达的意思是——
米卢难以持续提升一支球队的技战术素养。这也许是米卢无法停止漂泊的原因。
　　我得承认，去年在黎巴嫩举行的亚洲杯之后，我就开始打李响的“主意”了。
　　亚洲杯足球赛在黎巴嫩打响时，我就听到国内关于李响的各种议论，“体坛”的一
些编辑记者也参与其中。我向来不能忍受“体坛”内部对竞争对手的轻慢与不屑，于是
我在报社内部交流刊物的“总编辑手记”专栏中写下了一段关于李响的文字——
　　“李响已经火起来了，在我们还没有来得及仔细阅读她那些报道的时候。事实上，
圈内有几个人去认真仔细地读她的报道呢？哦，一个女人的矫情之作，一个外行的东拉
西扯。但当８０名左右的中国记者云集黎巴嫩时，这个战争与足球都没能让她走开的女
人格外地特别，因为她千真万确地弄了一些独家……也许，衡量一个记者应该看她的报
道水平，而不是她的采访方式。必须承认，李响首先是一个记者，一个有事业心的记者
，而她的报道正沿着质与量的双轨道向前滑行。”
　　这段文字刊发于２０００年１０月２５日的《体坛周报·采编周讯》上，本来是警
示报社同仁的，但广州凌视广告公司的一位朋友看了这段文字后多了一个心眼。１１月
中旬，这位朋友给采访亚洲杯归来的李响去了电话，并面晤了一次，李响听到“体坛”
试探性的邀约有些兴奋，毕竟这是一个强烈的信号：她被同行承认了。
　　得到承认的李响大方而得体地感谢“体坛”的邀约，她表示自己无意离开广州日报
集团，但不反对与同行坐下来聊一聊。于是我飞到广州与她聊了两个小时。这次见面几
乎没有提及“转会”，仅就“双方关心的问题交换了意见”，话题没离开体育传媒与足
球记者。
　　后来的大半年时间里，我与李响甚至没有通过一次电话。但就在十强赛逼近时，我
想起了她。
　　十强赛对体育媒体而言，同样是一场决战，我无法想像在这场决战中，“体坛”没
有米卢那充满激情的声音。我知道自己该怎么做。
　　一个星期后，李响成了体坛周报十强赛报道组的一员大将。其时，国家队正在昆明
备战，没什么焦点新闻，李响一时成了众矢之的。事实上，网上与同行间对这个女记者
的议论比报纸上的公开评论要难听得多。以男人之心推测，我想李响不可能不郁闷，但
她始终没有忘记自己是一名职业记者，她积聚着一个女人的能量去采访报道，去适应新
加盟媒体的风格。李响相信，对流言最好的回击是拿出最好的报道。
　　日前读《李响零距离——与米卢的心灵对话》书稿，翻了几页就感觉书中的文字比
她写的新闻好看。我对她说，可以尝试把写书的技巧融入到报道中去。她说：“试试看
吧，我还以为《体坛》只要干货呢。”
　　客场征战多哈，记者赵震曾与同事去拉马达饭店对面一家中国餐馆吃饺子。进门后
赵震发现一名南方的女记者正与一名北方的男记者面对面用餐，赵震边打哈哈边开两位
同行的玩笑，那名女记者也不含糊，干脆起身与男记者坐到一条长凳上。
　　这个故事与李响、米卢无关。我想要表达的是，也许正是那些流言家与批评家让李
响与米卢走得更近了，是他们把这两个人推到了“一条长凳上”，用李响的话说，是绑
到“汪洋中的一条船”上。
　　与米卢在龙柏饭店第一次喝咖啡，我多少有些拘谨，李响在一旁说：“您有什么说
什么，没关系。”口气不像是一名记者。米卢说他欣赏李响的“与众不同”，米卢所指
的特殊气质是不是李响在他面前不把自己当记者？后来我在沈阳观察到的许多细节都在
支持我上面的推断，大家在一起聊或玩，李响有时会把米卢“晾”在一边，该干什么就
干什么，弄得米卢不停地叫“ＬＩＬＹ，ＬＩＬＹ”，而李响并不见得每次都会应声而
来。我想，如果李响在米卢面前把自己当记者，就不会让博拉到处喊叫着找她。而且，
在采访途中，也不会让米卢为她拎包。
　　反过来我也得说，在李响面前，米卢在很多场合没拿自己当世界级名教头。有一天
晚上，在体坛周报驻扎的绿岛西２别墅，米卢来了。李响因急着写稿，打了招呼就上楼
回到自己房间，我、米卢以及几个同事在楼下客厅闲扯。不一会，李响在楼上叫了一声
“博拉”，可能是她写稿时有问题需要进一步问清楚。米卢听到李响叫他的名字，几乎
是跑着上楼，完全不像是一个５８岁的老头。１０月１７日，我和米卢、李响一道参加
了西班牙贝拉格拉大使的宴会，席间，米卢大声宣称：“ＬＩＬＹ是中国最好的足球记
者！”
　　对米卢的这一结论，几乎没有人（包括李响本人）会认同，但米卢不在乎。
　　我知道，世界上有许多名教头与记者如同密友，但我敢打赌，一名外籍教头与一名
本土记者以这种方式结成“忘年之交”，在国际足坛目前不会有第二例。
　　２００１．１０．１８／于体坛周报北京会所

--
    苍天赐我柔情肠,
    魂飞万里念他乡。
    孤灯北望夜未眠，            我拿什么奉献给你——我的爱人（$userid)
    群雁南鸣报吉祥。

※ 来源:·哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn·[FROM: 202.118.239.124]