精华区文章阅读

发信人: cool (阿根廷，不要为我哭泣), 信区: Football
标  题: 罗纳尔多传记(1)
发信站: 哈工大紫丁香 (2001年11月12日17:50:26 星期一), 站内信件

第一章贫困卑微的童年

贝鲁是巴西约热内卢市西北郊的一个居民区，我们姑且称它为卫星城。上世纪末，
这个小城镇刚建成时人员稀少，仅有一条马路。随着时间的推移，目前住着万多户
人家，大约25万人，大都属于中下层。和里约热内卢市郊很多地方一样，本图里贝
鲁基础设施很差，没有柏路，大都是土路，也没有专门的人行道。卫星城里的大部
分居民生活贫穷落后，整日为生计奔忙，家中夏天没有空调，冬天无暖气。路上难
得看见几个人衣着整齐地去赶公共汽车或火车上班，小孩在尘土飞扬的马路上踢球
。一到晚上，为数不多的路灯发着昏黄的光，没有繁华的夜景，有的只是乡村一般
的平淡无奇。

1976年9月22日凌晨，天气有一丝凉意。本图里贝鲁的塞撒尔.奥比诺将军街的114
号，是一所低矮的平房，门前有一个普通的小院被1.5米高的围墙围着，简简单单
的铁栅栏门把守着这个家。家中的女主人索妮亚这时候开始感到一阵阵宫缩。她已
不是第一次生孩子，所以并没有惊慌失措。她的第二个孩子还不到两岁，随父亲的
名字叫做内里奥。不过亲朋好友都亲昵地叫他内里尼奥（小内里奥之意）。索妮亚
和丈夫及儿子睡在除了一张床别无它物的卧室里。外屋是客厅兼饭厅，四岁零四个
月的大女儿依奥娜睡沙发床。除了这一室一厅，还有面积不大的厨房和卫生间。家
里稍微像样的东西除了一台黑白电视机，还有一台风扇。内里奥一家很贫困，但日
子过得温馨、快乐。

内里奥夫妇刚结婚不久，但现在已准备迎接第三个孩子的降生了。他们1971年相识
，短短的五年后便将拥有一个五口之家啦！内里奥在里约热内卢市电话公司上班，
他是家里的长子，下面有六个弟妹；索妮亚自从生了孩子后便辞掉工作在家当主妇
，连她在内同样有七个兄弟姐妹。内里奥和索妮亚受了很多苦，不希望他们的后代
仍旧过苦日子。这个很快又要添丁进口的家只有内里奥一个人挣钱，家庭开销虽已
精打细算，生活仍很拮据，很襟见肘。内里奥夫妇决定第三个孩子生下来后就做结
扎手术。

内里奥和索妮亚都没有车，也就谈不上持有驾驶证。对于他们来说，拥有一辆汽车
是一个遥不可及的奢望。他们已习惯排在长长的队伍里等候公共汽车，或到附近的
火车站搭火车出门或上班。

这天清晨，住在附近的索妮亚的几个兄弟和内里奥一起，拦了一辆汽车，把她送到
距本图里贝鲁30公里以外的伊塔瓜伊的"圣弗兰西斯科哈维尔医院，这天上午九点
30分，索妮亚顺利生下地她的第三胎，是个男孩，体重 3公斤多一点。生完不久，
索妮亚又被送上手术台。外科大夫给她做了输卵管结扎手术。给宝宝取个什么名字
？在索妮亚住院期间，内里夫妇想了好几天。内里奥有个好朋友叫罗纳尔多，成了
新生儿的教父。碰巧为索妮亚接生的大夫也叫罗纳尔多(路易斯(纳萨里奥(德利马
。这所医院的罗纳尔多大夫无论如何也不会想到：1976年9月22日上午经他的双手
来到这个世界的婴儿，九十年代会成为世界最著名的人物之一。这位医生在小罗纳
尔多出生几年后便去世了。

内里奥和索妮亚是在他们工作的电话公司下的一所分局认识的。那时候，内里奥是
助理技术员，而索妮亚是接线员。他们那时刚22岁，相恋没多久索妮亚便怀孕。索
妮亚把这事告诉了家里。家人没有指责他们，而且叫这对年轻人就跟大家住在一起
。次年，也就是1972年，依奥娜出生了。他们俩直至五年后才到教堂举行了结婚仪
式。

内里奥不希望索妮亚再工作了。在他的脑子里仍然受传统的大男子主义影响：作妻
子的就应该呆在家里照顾孩子，操持家务。这样一来，他必须挣更多的钱，以补贴
索妮亚辞职后少一份工资的亏空。但是，要想薪水增加，他必须升到更高的位置。
每天工作之余，内里奥参加公司组织的业务培训，寻找提升的机会。内里奥是家中
的长子，没念几年书便不得不辍学，小小年纪挑起生活重担，帮助父亲抚养六个弟
弟妹妹。他当过街头小贩，卖报纸、鲜花、果汁、打火机等等，挣几个钱补贴家用
。尽管没上几年学，但他很爱学习，努力掌握正确阅读和拼写。由于环境所迫，很
多东西他只能自学。

本来就狭小的家又添了一口，罗纳尔多和他哥哥，以及爸爸妈妈四个人睡在一起。
没过几天，他们觉得卧室实在太挤了，罗纳尔多的哥哥内里尼奥搬到客厅和依奥娜
睡沙发床。如果不是后来这个家最小的成员发生如此巨大的变化，内里奥一家的日
子也许就这样一天天平淡无奇地过去了。对于内里奥来说，那些日子很是不易，然
而有滋有味，令人愉快。三个孩子在一天天长大，内里奥在公司越干越出色，薪水
增加了。索妮亚可以踏实地上街买菜，添置一些日常生活用品。这个家依然没有什
么高档的东西，但日子已不像过去那样窘迫，全家衣食不愁。而邻里许多孩子那时
候还经常饱一顿，饿一顿呢。

当罗纳尔多还在襁褓的时候，哥哥内里尼奥开始能清楚地说话，不过怎么也叫不出
"罗纳尔多"这个名字，而是发出"达多"的音，后来又变成"达达多"。久而久之，"
达达多"成了罗纳尔多的小名，家里人都这么叫他。

那时候，除了日出日落上下班，内里奥和许许多多巴西人一样，业余爱好就是踢足
球，喜爱程度自不必说。令他遗憾的是，未能去过里约热内卢市那些漂亮的海滩痛
痛快快地玩"足排球"。他是社会底层的人，甚至没有机会在市中心摩肩接踵的人群
中悠闲地瞎逛，在价值百万美元的公寓楼前散散步，看一眼豪华的餐馆。他只是在
童年的时候，光着脚在十字路口卖过东西。

内里奥在足球世界里曾有过梦。他在"总督岛"的一支球队踢了很多年，也时常到大
名鼎鼎的俱乐部如弗拉门戈和里约葡萄牙人队试试脚，碰碰运气。他身体、技术条
件都不错，但要成为真正的职业队员还不够。后来孩子相继出生，家庭责任使他不
得不放弃到其他队试脚的打算，甚至挂靴结束了业余球员的生涯。闲暇之余，和亲
朋好友踢踢"佩拉达"，便觉得心满意足啦。

"佩拉达"是巴西人对非正规足球比赛的称法，并有没踢过"佩拉达"就不算是真正巴
西人一说。这种比赛要求很简单，随便什么场地，两个门和一个球，老老少少都可
以上。比赛一般在邻里、朋友、家人之间进行，叫人忘掉一切烦恼，其乐融融。

1894年，英国人后裔将足球运动传入巴西，那时候只有贵族绅士才有资格踢，而黑
人和穷人不得沾边。这种情况一直到1923年才得以改变，由黑人、混血及白种穷人
组成的达伽马队一举夺得里约热内卢联赛冠军。足球运动在巴西才逐渐大众化，发
展到今天其根基已是社会最底层的人。

内里奥断承了父辈血液里的足球基因。他的叔叔"皮皮科"曾是弗卢米嫩塞队的职业
球员，后来在哥伦比亚结束了职业生涯，并定居那里。内里奥另外一个叔叔叫埃里
奥，现已63岁，在一些名气不大的球队里踢了一辈子的球。直到今天，只要有"佩
拉达"，老当益壮的他总是第一个响应。

小罗纳尔多自然成了家里最受宠爱的人，姐姐竭力照顾好他，哥哥出去玩时总要带
上他。这一切，发黄的照片可以作证。每当炎热的夏天到来时，大人在不过25平方
米的院子里支上一个塑料小水池，三个孩子泡在水里，算是最好的避暑了。住在不
远的堂兄弟姐妹也过来分享这一乐趣。

小罗纳尔多比常人稍晚学说话，一点也不像他的哥哥姐姐。索妮亚回忆说"如果不
是用奶瓶或是我喂着吃，达达多自己不会吃，这种情况持续了好几年"。小罗纳尔
多还有一个习惯，快五岁，晚上必须叼着奶嘴才能入睡，且还要亮着灯。内里奥夫
妇说：“罗纳尔多是个非常安静的孩子，几乎从来不哭"。他们俩每天晚上等他入
睡后，可以踏踏实实睡个安稳觉。

小罗纳尔多童年时光很贫困，但很幸福，家庭和睦使他能在一个充满危险的社会里
健康成长。很多人为了出人头地，为摆脱贫困采取不正当手段，甚至铤而走险，走
上犯罪道路。相反，他的父母以及他众多的叔叔婶婶为人正直，规规矩矩做人，给
他树立了很好的榜样。

在这个居住区里，人们经常可以看到小罗纳尔多和他的哥哥姐姐，还有他的堂表兄
弟姐妹，穿着短裤和背心，脚上趿着拖鞋。在本图里贝鲁尘土飞扬的街上和邻居的
孩子踢球，打发一天的时光。罗纳尔多童年的唯一消遣就是踢足球，他幼小的心灵
不会意识到这个爱好日后使他青云直上。离本图里贝鲁不远有一个火车站，那些站
台、铁轨，仿佛是另一个世界。小罗纳尔多常在想，那些火车通向哪里？是去人们
常说的那个叫城里的地方吗？

还没学会读书写字的时候，罗纳尔多就习惯光着脚踢用报纸和杂志揉成的球。如果
哪天有小孩带来一只真正的足球，大家高兴得连蹦带跳，因为他们可以像他们崇拜
的明星一样好好地踢真球。八十年代，这个区里的孩子们崇拜的偶像就是弗拉门戈
队的中场球员济科。听大人说，他就在离他们区不远的金提尼奥区出生长大。罗纳
尔多的托儿所或幼儿园就是自己的家，就是区里的大街小巷。除了吃饭穿衣，内里
奥夫妇没有多余的钱把他送进幼儿园。在里约热内卢郊区小孩不上幼儿园是件很平
常的事，何况索妮亚在家可以很好地照顾小家伙。

足球这粒种子在罗纳尔多幼小的心灵已深深地扎下根。没多大的时候，就三天两头
去小伙伴踢球，常常是光着脏兮兮的脚，拎着已踢破的鞋回家。为此事罗纳尔多常
常遭到妈妈的责骂。罗纳尔多经常在家用纸做足球，把屋里弄得乱七八糟，最后还
得依奥娜一边生他的气，一边收拾干净。

大家都宠着罗纳尔多，使得他有时变得任性。父母及住在隔壁叔叔们都注意到了这
一点。小时候罗纳尔多最大的愿望就是能得到圣诞老人亲自送给他的礼物。他一天
到晚跟家里人提这事，央求他们让他得到它。大人向他保证，圣诞老人会把所有孩
子的梦想变成现实。1980年的圣诞节，罗纳尔多四岁零三个月，大家决定满足他的
愿望。这年的12月25日上午，内里奥的一个妹夫装扮成圣诞老人，走进塞撒尔(奥
比诺街114号，给内里奥夫妇的每个孩子带来了礼物。家里人现在还清楚地记得，
当罗纳尔多打开礼物包装，看见是一个真真正正的足球时，高兴得又是跳，又是叫
。从那时起，他可以带着它去踢"佩拉达"啦，在小伙伴面前好不得意！现在一想起
来，内里奥仍显得很激动，认为那一刻毫无疑问改变了罗纳尔多的生活，因为他的
内心世界已和过去完全不一样了。

1981年，罗纳尔多差几个月五岁，该上学了。和他的哥哥姐姐一样，父母把他也送
进了区里的一所叫"圣母降临"的公立学校。罗纳尔多对这个突如其来的变化很不适
应，好不容易才渐渐习惯。索妮亚觉察到罗纳尔多每天做功课慢腾腾，很费劲，妈
妈和姐姐于是每天辅导他学习。当她们要求罗纳尔多必须更加认真学习，不然将来
毫无前途时，小家伙就哇哇地哭。在他脑子里，总是幻想日后和济科一样，成为一
名足球运动员。实在不行的话，他想参军，因为当一名军人很威风。每天下午和周
末，罗纳尔多照样在街上踢球。他母亲很是生气，而内里奥则不说什么，有时还袒
护他。去和朋友踢"佩拉达"时，内里奥还常常带上罗纳尔多。奇怪的是，大儿子内
里奥也陪父亲去踢球，但对足球却没什么兴趣。球破了没法踢的时候，孩子们就凑
钱买新的。他们还组成球队，罗纳尔多和他的两个堂兄也在其中。内里尼奥回忆说
："罗纳尔多七岁的时候，常常在地上画圈，然后跟小伙伴比赛看谁用脚或头颠球
时间最长。"

那时候，罗纳尔多年纪虽小，球技却不错，总是被推举出来组队比赛，小伙伴都愿
意与他分在一队。罗纳尔多一天到晚足球挂在身后，形影不离，比赛中带球过人轻
而易举。他还喜欢充当守门员，扑出别射门的感觉非常美妙！

如果说那年圣诞节的足球礼物使罗纳尔多的内心世界发生了变化，那么1985年春天
的一次经历最终坚定了他成为职业球员的信念。内里奥和几个朋友决定致到巴西的
足球圣殿?能容纳20万观众的马拉卡体育场看弗拉门戈对达伽马的一场比赛，大家
致认为一定要带上罗纳尔多去感受那里的气氛。那时罗纳尔多刚八岁，第一次去那
个神话般的体育场，特别是可以亲眼看到活生生的济科，他一直崇拜的偶像！在这
场比赛中，弗拉门戈队获胜，人称"白贝利"的济科打入致胜的一球，整个体育场沸
腾了。弗拉门戈队是里约热内卢最受欢迎的队，也是罗纳尔多最喜爱的队，它的队
服的颜色深深地映入罗纳尔多的眼帘，还有那个身穿10号球衣一举一动，当然也忘
不了那巨大的体育场和这么多的足球明星。

自从看完这场比赛后，罗纳尔多像是中了邪，白天常常发呆，夜里老做梦。有一段
时间竟了夜游症，他的妈妈把卧室门打开，怕他梦游时撞上。他常常是走到客厅，
转身又回到床上。索妮亚还记得有一次他做梦嘴里喊着盘球过人，射进一球。好在
这样的事不经常发生。夜里内里奥让灯亮着，直至罗纳尔多睡着。他相信这世上有
巫婆存在，害怕哪天夜里罗纳尔多被她们带走。

罗纳尔多是个听话的孩子，从不惹事。无论是在家还是在外面，精力旺盛，浑身有
使不完的劲似的，在小伙伴中间有人缘儿，爱开玩笑。可是在学校或是在陌生人面
前，却显得很害羞、腼腆，不爱说话。与他相反，他的哥哥内里尼奥性格比较外露
，有时脾气很冲。但随着年龄的增加，内里尼奥的性格逐渐变得温和起来。索妮亚
发现，内里尼奥在学习上让人省心，读和写水平都不错，是班里成绩拔尖的学生之
一，觉得他将来能成为一名大学生。对罗纳尔多觉得有操不完的心，她老得督促他
做完功课。时常要买些彩色铅笔和新作业本来激发他对功课的兴趣。内里奥忙完一
天总是很晚才到家，但他经常不忘培养三个孩子的阅读习惯。有一天晚上，他带回
一张报纸，让孩子们念。老大老二按吩咐做了，而罗纳尔多连打都没打开。内里奥
觉得他的小儿子有点与众不同，尤其是在足球方面。罗纳尔多在街头足球比赛中充
分展示了他的足球天赋，在区里颇有点名气。大家都知道他是内里奥夫妇的小儿子
?"达达多"。

--
      ·              ●                                    ·
        ●         ●\|/      昨  夜  星  辰  昨  夜  风,
          \|/       //�       画  楼  西  畔  桂  堂  东.
           ●\\ ●//          身  无  彩  凤  双  飞  翼,
      �       \\//            心  有  灵  犀  一  点  通.
      ·        \\                                          ·

※ 来源:·哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn·[FROM: liming.hit.edu.cn]
※ 修改:·cool 於 11月12日17:50:33 修改本文·[FROM: liming.hit.edu.cn]

Football 版 (精华区)