精华区文章阅读

发信人: zhangwenyibo (大鸟), 信区: Football
标题: 我是迭戈（一）
发信站: 哈工大紫丁香 (2000年11月28日14:29:23 星期二), 站内信件

football�
沂堑�
译者前言马拉多纳的名字和革命、武器、毒品、女人无数次地连在一起，很多人在用很
多语言和文字描述着马拉多纳的故事，因为人们渴望知道。马拉多纳无奈地面对着这一
切，用加倍的疯狂及荒唐对抗那些看不见的逆流，这逆流中显然也包括他自己。
终于有一天，马拉多纳太累了，他来到了一块只制造快乐和萨尔萨音乐、不产生痛苦和
悲剧的地方－－－古巴。
戒毒的痛楚振荡着马拉多纳思绪的甲板，媒介的喧哗断裂了马拉多纳回忆的大堤，他颤
抖地写下：
献给卡斯特罗和所有古巴人民。
献给梅内姆阿根廷前总统　。
献给全世界的足球运动员。
献给那不勒斯人民。
献给博卡忠诚的球迷。
献给将我的朋友从监狱中救出来的律师。
献给迈克尔·乔丹。
在写下了５０个献给之后，马拉多纳面对阿根廷著名记者达涅·阿尔古西以及埃尔内斯
特，讲述了他真实的上个世纪。
马拉多纳是在戒毒过程中口述这部书的，语序杂乱，为了保持它的原味、充分展现马拉
多纳的本来面目，撰稿人几乎没有进行文字修饰，甚至连马拉多纳严重的阿根廷地方方
言也原句照搬，这给翻译工作增添了许多困难，但马拉多纳所畅述的内心真谛实乃足球
世界难得之所在。
第一章我从哪里来
我在哈瓦那最终决定讲出所有的一切并开始了这方面的工作，我想肯定有许多遗忘的地
方，同时也不能保证我已经将非常重要的事情全部道出。
哈瓦那的夜晚和古巴雪茄飘逸的清香唤起了我的回忆，思前想后得出的结论是肯定的，
即无论是顺利时的美妙、挫折时的踌躇，都不足以令我后悔。回想自己是从社会的底层
而来，并清楚地知道我过去是谁、今天是什么人、明天又会如何，我内心充满自豪，所
有的这一切可以用两个字概括，那就是“奋斗”。
那么，你们知道我的历史是从哪里开始的呢？
我的一切都开始于我想踢球，但是我根本不知道踢什么位置、怎么踢、踢成什么样，一
点概念都没有。首先我踢后卫，其实我最喜欢、直到今天也幻想着踢自由中卫，这个位
置是那么神气，从后场纵观全局，嘭——一脚将球开到远处，嘭——又一脚，球飞到另
一边，自由中卫是真正的场上首领。所有的战争都在后方，自由中卫得球最多，玩球也
就最多，我多么羡慕呵，因为对于我来说，能够获得踢球的机会就是最大的安宁。可是
此时此刻，医生不让我碰球，怕我的心脏承受不了。今天，如果你给我一个球，我真的
会有极高的欲望玩耍它、控制好它。给我一个球吧，让我使出浑身解数，无论在世界任
何一个地方，只要有观众。观众是最重要的，他们鼓励你、使你振奋，他们尽管没有在
草坪上，但他们和我是一体的，这同样发生在遥远的菲奥里托Ｆｉｏｒｉｔｏ　。
在菲奥里托，每天都在重复着这一幕，我的母亲细声对我说：“佩鲁，你要是去踢球，
５点以前，太阳落山的时候一定要回来。”而我，总是不耐烦地打断妈妈的唠叨：“好
了，好了，妈咪您就放心吧！”下午两点，我都会准时和我的表兄贝托，黑人哥们儿以
及不认识的人集合。两点一刻，比赛已经进入白热化状态，此时的太阳最毒，但我们完
全忘记了那强劲的辐射，只有一个念头——进球。累了，我们会到某个人家喝一点水，
继续战斗，我们踢得是这样投入和享受。今天，你们可以经常听到有人在训练前说：“
喂！这个球场草坪不好，灯光不够。”简直不可思议！
我不知道我是否就是人们说的在大街上踢球的人，我只知道，在菲奥里托，大人们知道
到哪里去寻找我们、在哪里可以遇到我们，在那个永远转动的足球的后面，我，马拉多
纳一定在那里。
我最喜欢周末，因为我可以踢一天的球。而平常我还要上学，学校在菲奥里托火车站对
面，叫雷梅迪奥，因为我够资格并且需要，所以我拥有学校补助金。
我没有辜负父母的期望，他们为我买了球衣，我当时是多么激动，穿上它，我的脑子里
全是加入职业足球俱乐部的幻觉。除了梦想，我开始把所做的一切都和球体联系在一切
。每当我的表哥托塔命令我去找个什么东西，我肯定能找到类似球体的物品或食品，比
如橙子、布团、纸做的球，有了这些玩意儿，完全可以扫除任何路途的烦躁和疲乏。我
踢着球走过小桥，颠球不落地，会让人感到学校的路途不是那么遥远。我的表哥在旁边
不时向我发出指令，擦肩而过的路人用一种奇异的目光看着我们，感到不可思议，但和
我们熟悉的人则见怪不怪。我有一帮童年朋友，我们共有所有的东西，甚至是一块比萨
饼。是的，我们往往三五结伴去一个叫做阿尔西纳的地方，直到今天那里还在出售世界
上最好的比萨饼，我们会凑够只能买一块比萨饼的钱，然后，每人吃一口。
我对童年有着美好的记忆，对于我来说，菲奥里托山村绝不仅仅是我出生和成长的地方
，也是我抗争、奋斗的地方。菲奥里托给我最深的印象是冬天特别冷，夏天又异常炎热
，我家是一个有三间屋子的小房，当你穿过圆顶门洞后是一个小院子，然后是做饭、吃
饭、储存东西的地方，接下去就是两间卧室，右边是爸爸妈妈的，左边则是我们八个子
女的房间，算起来每人拥有不超过两平方米的面积。千万不能下雨，屋里下的雨比外面
不会小，但是这并不意味着我们的水源很充足，平日里我们要用能装２０公升油的空罐
去很远的地方找水，当我们将水运回家后，首先是给妈妈做饭，我们男孩则必须等到最
后，才能用手沾上一点点水用来洗脸和擦身。
真的，没有什么可以让我们欢乐，也没有什么令我们激动，但当我和我的黑人哥们制作
了小工具，并把它卖了，从而获得了足球，我们就有了快乐。对了！我平生第一个足球
是我表哥贝托送给我的，当时的心情美妙极了，他的母亲是我的阿姨多丽达，是我亲近
的人，当我３岁的时候，她会抱着我一夜。我总是说，我的足球生涯起自于很小的时候
，我的表哥们也是很好的队员，我只是刚刚开始，我要排在后面，但我从来不曾畏惧。

--
※ 来源:·哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn·[FROM: 202.118.170.216]

Football 版 (精华区)