Life 版 (精华区)

作  家: robert (永恒的机器人 ) on board 'life'
题  目: 你是一条河(5)<转>
来  源: 哈尔滨紫丁香站
日  期: Tue Jul  8 11:28:54 1997
出  处: bbs@bbs.orange.sjtu.edu.cn

发信人: Debi_Wang@bbs.ustc.edu.cn (低语的小猪), 信区: story
标  题: 你是一条河(5)----池莉
发信站: 中国科大BBS站 (Thu May 15 13:49:55 1997)
转信站: sjtubbs!sjtunews!ustcnews!ustcbbs


                        你  是  一  条  河
                                                        池莉

                                5

        老八四清的名字是辣辣起的.沿袭他哥哥姐姐们的规矩:随着当时的重大事情取名.
        老大得屋是王贤木夫妇继承上辈的老屋的纪念.
        生大女儿有些特别.头年襄河发大水淹了丐水镇,这年阳春三月,襄河两岸格外地
柳绿桃红.码头搬运工王贤木是个戏迷,就有许多见景生情的感觉.给女儿取名叫艳春.这新
鲜名字还在码头上轰动了一时.
        冬儿是冬至那天出生的,那天下了一场丐水镇百年不遇的鹅毛大雪.
        往下便可以此类推:社员是大跃进时期生的,那时家家户户装上了有线小广播,广播
里成日唱"公社是棵长青藤,社员都是藤上的瓜".王贤木也顶喜欢这歌,一支小号吹个不停.
        咬金是三年自然灾害时期的先天不足婴儿,准备他活不长,也就没取名.谁知他一口
气悠了两年,存活了,起名饿不死的王咬金.
        花生的双胞胎又唤作龙凤胎,就像那上了菜谱的菜名,里头是很有讲究的.总之,得
了龙凤胎象征吉祥和好运,尤其是在六二年那时候,新媳妇都饿得坐不上胎.于是两个萎靡
不振的黄脸婴儿一个叫了福子,一个叫了贵子,福贵临门.
        生老八的那一个月,"四清"运动的信息由得屋艳春冬儿社员四个上学的孩子带回了
家.大跃进年代挂在横梁上的有线广播在饥饿年代被卖了废铁,好在家中有一群天真活泼的
学生.外边流行什么歌,家里就日夜不息地飘动着杂乱的歌声."四清"运动的主题歌是"四不
清干部哟,快快醒过来,两条道路在你面前摆.资本主义泥坑哟脏又臭唷喂,社会主义道路放
光彩,放呀放光彩."
        在报户口时,辣辣不假思索地说:"就叫王四清吧."
        尽管八个孩子中有三个的名字记载了历史某个重大时期,但除了饥饿,其他重要运
动似乎与他们家总是隔膜着.一般都是在运动结束了许久,辣辣才道听途说一些震动人心的
事件.例如丐水镇一中的郭一棠校长打成右派了,副镇长刘咬脐反对大办钢铁给丢进大牢了,
等等.
        这天辣辣在门口坐着奶四清,对门孙怪的老婆端着饭碗嵫在自家后门槛上和她拉
闲话.说得粮食局的股长李启孝是个四不清干部,在局里挨斗争."辣辣,你知道那李启孝是
谁?"
        辣辣说:"谁?还不是从他娘屁股里蹦出来的一个人."
        "咳,是老李.从前在我们这边粮店卖米的老李,不知什么时候升的官,忽儿就又倒了
霉.人啦,真说不准福祸凶吉,是不是?"
        辣辣说:"你说这老李是眼前的事么?"
        听对面给了句肯定的答复,辣辣起身把四清交给了咬金.没等五岁的咬金抱稳孩子,
福子和贵子被辣辣从屋角落的泥巴堆堆前扯了出来."快!"辣辣说:"跟我上街去."
        辣辣一手牵一个孩子,连拖带拉将福子贵子拽到了粮食局.在福子贵子三岁多的生
涯里还不曾有过上大街的经历,一路只是惊惶地挣扎哭泣.但是辣辣已经迟了,人家告诉她
李启孝已撤职开除下放农村种田去了."造孽!"辣辣咕噜着把一腔怨气发在两个孩子身上,
她左右开弓指戳着两颗小脑袋,说:"只是见一面都见不上,没出息的货,没缘份的货."骂了
一通,辣辣又心酸,虽然她绝不会让双胞胎去认父亲,但让父子看上一眼却是应该的,这两个
小东西看来一辈子再也难得看见生身父亲了.走到好吃街,辣辣痛下狠心,将双胞胎带进
"人和"米粉馆,让他俩一人吃了一碗蟮糊米粉.
        丐水镇是个古老的镇子.青砖黑布瓦的民宅蜘蛛网样密密层层盘旋着.大街上掀起
多大的风波吹到民宅深处也是些些微微有点飘动头发罢了.他们家的男人清早出去上班,大
多是上码头搬运货物和上竹器厂做竹器.女人们早起端着尿罐曲曲折折下河.每条巷子口都
有一个老头挑来一只空粪桶,一只清水桶,摇着小铃铛吆喝"下河么".
        辣辣与众不同的只是没有了当家男人.她一心指望得屋挑起大梁,艳春却脱颖而出.
        冬儿失去了母亲的偏爱之后,艳春好象获得了解放.她在母亲坐月子的时候开始夺
取下河的权利,早晨蓬松着用火钳烫过的刘海辫梢,敞着雪白的颈脖,端着尿罐嗲声嗲气与邻
家小媳妇结伴而行.她冬天晒了上百斤雪里蕻和萝卜干腌咸菜.她用菜油梳头,将母亲的衣服
改得贴身贴腰以突出她刚刚发育的小胸脯.剁莲子的重任无形中全落在冬儿一个人身上.辣辣
满月出门时,艳春已经在叉着腰走来走去,斥骂哥哥和弟弟妹妹是懒骨头小贱人,刚满十三岁
的艳春活是个地道的小女人了.她的功课极差而操持家务的能力很强,辣辣索性连上街买菜
的权力也下放给了她.看着艳春买菜回来复秤,计算钱的精明小模样,辣辣不由喜上心头,感
叹道:"这小婆娘!"
        艳春通过上街买菜能得到许多外界信息.是她第一个向全家宣告文化大革命的到
来.她翘起二郎腿警告母亲.
        "你不打断得屋的腿,他肯定要出去造反."
        辣辣鼻子里哼了哼.她就是嫌大儿子太窝囊了,出去闹藤闹藤才好,可他未必有那份
胆量和兴趣.王贤木家祖宗三代都是码头工人,无产阶级革命从没革到他家.

--
※ 来源: 中国科大BBS站 [bbs.ustc.edu.cn]

--
※ 来源:·哈尔滨紫丁香站 bbs1.hit.edu.cn·[FROM: bbs@bbs.orange.sjtu.]