Love 版 (精华区)
发信人: dandy (潇湘夜雨), 信区: Love
标 题: 把初恋加入玻璃樽
发信站: 紫 丁 香 (Sun Feb 20 09:37:35 2000), 转信
▲林清玄
我们何不把初恋的温馨美好用一个精致的玻璃盒子盛装等到青春过去
垂垂老矣的时候
掀开盒盖
扑面而来的是一股热流
足以使我们老怀慰藉
今年４月，台湾著名作家林清玄来到南京，这是他首次大陆之行的第二站。
笔者借机采访了他，见他脑袋中间秃顶、脑门烁烁放光、几缕稀疏的长发飘在
脑后，宛如一位长期隐居深山、修炼多年的睿智禅师，一派仙风道骨，就好奇
地问他：
"您看起来像个道人，又像个达摩主持、罗汉，因为您的头发掉了这么多，
是写作累的吗？"
林清玄回答：不是。坦白地说，是因为曾经为情所困。爱的诺言经常开花，
却不经常结果。醉后方知酒浓，爱过才知情重。我曾谈过几次轰轰烈烈的恋爱，
又轰轰烈烈地失败了。初恋的失败是我最大的苦痛，最令我刻骨铭心。当时，
我 困潦倒，住在一个小小的只容下一张书桌和一张床的小� 屋子里，我惟一
的财产是满屋子的书和爱情，可不久，爱情失去了，只剩下书和我。再后来，
我在穷得付不起房租的时候，跳窗逃离了那个小木屋。
初恋进行了五年，我每天都徜徉在无比幸福的爱河里。准备结婚了，一天，
女友将我约到一个情调 实目 啡馆里，先是定定地看着我，然后平静地告诉我：
她要嫁给别人，是真的。我浑身猛地颤抖了一下，故作镇定地喝了一口咖啡，发
觉今天的咖啡格外苦。今天所能忆起的所有苦痛都不及那一瞬间。于是，心里在
偷偷地想，跪下来，求求她别离开我。但为了保留一分男子汉的尊严，我没有跪，
只是看了她一眼，淡淡地说："你走吧。"女友最后看了我一眼，说声再见，转身
就消失在充满情人絮语的咖啡馆里。那个晚上是我一生中最痛苦的一个夜晚，我
在那晚接受了尼采《悲剧的诞生》中教人摆脱人生痛苦的建议：到酒神的醉狂世
界去，完全忘了自己。这时的酒别有一番滋味，只因她的存在，我品着酒，酒也
品着我，空气中弥漫着的是醉狂的味道，我大醉，在酒神的气息中暂时逃离了世
界，很长时间人事不醒，内心的苦痛非笔墨所能形容。我于是想到，世事如大梦
一场，书香、酒魂、年轻的爱情与梦想都离我而去了，真的是镜花雪月一场，空
留惆怅。两周以后，我的头发、眉毛掉得一根不剩。所以，伍子胥过昭关一夜白
了头是可信的。
初恋失败后，我设计过无数死的方案（尼采说过，只有白痴才没想过自杀），
一开始我每天都在街上走，故意闯红灯，想让司机把我撞死。可悲哀的是，在街
上没有死成，每次都是司机来个猛地急刹车，迅速跳下车，将我大骂一顿，然后
绝尘而去。
在街上死不成，我又想去跳海。因为，为了情爱可以生也可以死，为了验证
返璞归真的爱情，我执著地想去死，我不知道人何以如此脆弱，感情何以如此不
堪一击。
当时，遭遇巨大情感创伤的我避居到台北的花莲逃情。台北有一个傍海的秀
丽的风景区，我决定到那里去跳海自杀。一天早上，太阳刚刚冒红的时候，我穿
一袭洁白的衣衫，来到海边的山崖上，正准备跳的时候，发现旁边有一个寺庙，
庙里有个和尚，一边敲着木鱼悄悄地念佛，一边在盯着我看。早上没跳成，晚上
１０点多，我又来到海边准备跳的时候，发现还有一个和尚在念佛。接连去了几
天，不管什么时候去，都发现总有和尚坐在那里，真是太奇怪了我发誓，不把这
事调查清楚就不去死，况且，死也不会瞑目。后来，我终于解开了这个秘密：原
来，这里的风景特别优美，经常有人来这是跳海寻死，每次都是住在海边的善良
勇敢的和尚奋不顾身地跳下去，把欲寻短见的人救上来。把人救上来之后，周围
围了一群和尚，双手合十：阿弥陀佛苦海无边，回头是岸因为这样，许多想死的
人出家当了和尚。因为这样，和尚们采取了特别行动，每天２４小时轮流在海边
值班，准备搭救跳海的人。因为我不想出家当和尚，当晚就返回了住所。
第二次恋爱的时候，又发生了危机，也是在一个咖啡馆里，女友告诉我："非
常对不起，我现在已爱上了别人……""等一下，等我喝完再走。"我从容地说着。
仰起头，将那杯跟初恋失败时一样苦的咖啡一饮而尽的时候，漂亮的女友缓缓站起
身，走进迷蒙的雨夜，我的泪水簌簌地流了下来，和着外面的凄风苦雨。
恋爱是难言的苦，是灼人的痛，是挥之不去的辗转反侧，是剪不断的刻骨铭心；
心未老，人老矣；爱永恒，情难再。人一生中的确有许多事，自己想象不到，不能
接受，也不能承受的。但无论多么强烈的情感、多么难忘的经历，最终都还是会随
着新的一天的到来而逐渐风轻云淡。它们只是悄悄地变成了你自己生活的一部分，
而那分量更重、占据着你的新日子的空间才会代表你的未来。 我不断地遭遇激情，
遭遇恋爱，遭遇抛弃，但最终还是走了出来，从稚嫩羞涩的初恋走出来，从飞扬浪
漫的热恋走出来，从无边无际的温柔中走出来，坚强地活了下来，后来当了作家。
现在回想起来，为自己当初的寻死举动感到可笑可怜。我们何不把初恋的温馨美好
用一个精致的玻璃盒子盛装，等到青春过去、垂垂老矣的时候，掀开盒盖，扑面而
来的是一股热流，足以使我们老怀慰藉。 如果失恋，如果等不到冰雪尽融的时候，
就放一把火，把爱情的雪屋都烧了，烧成另一个灿烂的春天。
■林清玄简介：
他是台湾作家中最高产的一位，也是获得各类文学奖赏最多的一位。
他连续十年被评为台湾十大畅销书作家，从小学三年级就想成为一名作家的林
清玄在１７岁时即开始发表作品，到３０岁时，他的作品囊括了当时台湾的所有文
学大奖。在２５年的创作生涯中出版作品逾百部，其中，《身心安顿》、《烦恼平
息》在台湾创下１５０版的热卖记录，《打开心灵的门窗》一书创下高达５亿元台
币的热卖记录。
尤其是８０年代后期，每年平均出版两三本以上新书。门类涉及散文、报告文
学、文化评论、小说、散文诗等。
--
--
昔我往矣,杨柳依依，今我来思,雨雪霏霏。
行道迟迟,载渴载饥, 我心伤悲,哀人莫知。
※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: 202.118.237.90]
Powered by KBS BBS 2.0 (http://dev.kcn.cn)
页面执行时间：3.584毫秒