Memory 版 (精华区)

发信人: FieryFairy (abiding love), 信区: Memory
标  题: 一介布衣
发信站: 哈工大紫丁香 (Thu Nov 14 19:09:23 2002) , 转信

自己，本来就是一介布衣。穿布衣的人，平民百姓一个，对绫罗绸缎，是不考究的。——
不要对我说，这个世界没有等级。它存在着，从每个人一生下来就存在着，没有任何空洞
的呐喊，可以掩盖那些来自各个阶层的哭声和笑声。命运的力量，何其强大，又何其残酷
。就连穿布衣的人，也要在它的手下，分成几拔。我就属于那种尽管穿着布衣，还可以年
年有旧衣给人的那一拔。 

　　大一时，我的旧衣，常常是给一个扫地的老太太。 

　　女生的小红楼。常常一大早，我就穿好运动鞋，咚咚地跑下木梯，去晨跑。可再早，
也早不过她，扫地的老太太。总是看到她一身粗布衣，围个蓝黑围裙，穿一双军绿解放鞋
或水鞋，拿着一个大拖把，在清洁楼梯。一个照面，她总会笑成一朵菊花，用亲切的吴侬
软语，按上海人称呼自家小姑娘的习惯，道一声：妹妹早。我也道个早，便从她急忙让开
的大拖把旁跑下楼。 

　　长跑，一种绝对孤独的室外运动。我跑啊跑，一圈又一圈，不知道自己在这个圆上的
哪一点可以停下来，找到活着的意义。那时，我从千里外的家回校已经半年——逃学归来
。是被忧心如焚、伤心至极的父母在火车站截获，赶回校园。 

　　每天依旧过着上课，吃饭，睡觉的日子，每天依旧有说有笑。只有自己知道，那个说
笑如旧的自己，是一个空心人。心脏里面，不是盛着贲张肆流的血液，空无一物，是那样
空空的一个大洞。 

　　依旧每天看书，看很多的自传，想找一点东西，好填充那个深渊。有时海伦·凯勒会
走出来，告诉我她怎样在一口井旁，从那清凉流过手心的液体，明白了老师反复在她掌中
比划的字，第一个将物体和文字联系起来，打通了认识世界的黑暗隧道的字：水。 

　　有时，不看书，只是坐在四楼的阶教，看着窗外那棵高高的水杉，在寒风中摇。有一
次，看到两只麻雀，轻巧地绕着水杉飞。在大风中，它们努力地用细弱的小爪子，抓住最
高处那一段同样细弱的末梢。如果站稳片刻，它们就会发出欢鸣，仿佛游戏的赢家。大风
中的麻雀，一次次地冲向最高最细的树梢。我所要的，也不过是它们站稳的那一刻，那个
支点。可是，我找不到。 

　　在书里，在麻雀身上，我的眼睛看到了，自知了，但是无法真正看进心里。 

　　于是，我会接过男孩子递来的烟，温和的绿摩尔或者辛辣的劣质烟，都无所谓。看着
一圈圈白雾烟消云散，好象空虚也可以这样消失。或者，周末喝一些葡萄酒，在第二天清
早，用头疼压倒心痛。 

　　空闲时，有一次整理旧衣，想起了那个新来的扫地的老太太。她将每天的废纸和女孩
子丢弃的旧衣旧鞋清理好，一个塑料袋一个塑料袋地包起来，卖掉，算是微薄收入之外的
一点外快。于是，我抱着一堆衣服下楼。楼梯转角的那个小角落里的小屋，三平米见方，
就是她的容身之所。我去的时候，她正在吃中饭。是早晨买早餐时特意多买的两个花卷，
就着一点稀饭和咸菜，在专心地吃。她饿了。 

　　其实，她蛮可以不必干得这么认真，起劲。毕竟七十岁左右的老人了，身形又瘦小。
也许她没有老伴，不然不会一大把年纪还在做这样又脏又累的活。每天出门或回寝室碰到
她，她都是在干活，落了红漆的木地板，不停地拖洗，扶手，不停地擦拭。以前扫地的小
阿姨，就不是这样手脚勤快。一个老人，又何苦呢？ 

　　我唤了一声“阿姨”，将衣服递过去。她慌忙放下手中的饭盆，一面接过来，一面不
迭声地道谢：谢谢侬，妹妹，谢谢侬，妹妹。一刹那，我发现了自己的好意带来的手足无
措的尴尬。带着一丝不忍，我咚咚跑上楼。 

　　后来，有旧衣物时，我就将它们用塑料袋包好，找个她不在的时候，放在她的门前。
这样，避免了那种施与般的尴尬感觉。 

　　有一次，站在小红楼门口看报纸，听见两个守门的阿姨和那个扫地的老太太的几句闲
聊。才知道，她有儿子，但是没有工作，成天打麻将，害得老母亲只好出来打工，挣些钱
贴家用。守门的阿姨大声地慨叹着。可我知道，那几声慨叹，多是出自一种打发无聊时的
需要。扫地的老太太有点窘迫，可仍然微微笑着，一脸菊放，好让别人释怀。 

　　还有一次，同室一个上海女孩的衣服放在室外的脸盆架上，不见了。于是，走廊里，
响起了哇啦哇啦的声音，女孩在大声责问扫地的老太太。是呵，女孩的理由在世人眼中是
那样充分：一个扫地的，衣服丢了，不找她要找谁要？众目睽睽之下，老太太以从未有过
的大声，争辩着，脸涨成紫红，急得好象泪都要下来了。我看了，不忍，气愤，但又无可
如何。只得劝道，说话还是要有凭有据，将室友劝回屋里。 

　　老人住在小屋里，只有周末才回家。有一回，看见她出校门回家。一身洁净的蓝黑衣
裤，整齐的花白短发，手里拎个人革包。走路的样子，精神而矍烁。这个老人，自尊而坚
强，走在夕阳下。 

　　同时，我的空心人的日子一天天过。没有什么起色。 

　　有一天清晨，呵着白气，我跑到小花园里运动。小径上，那个扫地的老太太踽踽行来
。她双手抬着一大竹筐垃圾，那个大大的竹筐，抵在腰间，因为吃力，要身体大幅斜侧过
来，才能支住。那双手，暗色的青筋一根根暴起，关节骨把薄而多皱的皮刺出棱角。她低
着头，缓慢地走。打照面时，她认出了我——经常早起晨跑跟她打招呼的女孩。她笑起来
，用我熟悉而温软的上海话说，妹妹，早啊。我对她笑笑，回个早安。 

　　那一刹时，在冬天刚刚升起的太阳下，我第一次如此认真地端详她的面容。略凌乱的
花白短发。脸上一条条皱纹，如沟壑纵横。牙已经有几颗缺失。在她微微眯起的眼睛里，
亲切的笑容中，我看不到一丝对命运不平的抱怨和涩意。只有安详，平和。一介布衣，生
活在社会金字塔底层的一个老人，她谦卑的笑容，象寒风中原野上的一朵野菊，以鲜为人
知的宽厚和坚韧，去接纳灰黯的命运！ 

　　道完早安后，我忽然哽住了。我知道了，终于知道了。我知道了，海伦·凯勒认识第
一个“水”字时的感觉！就是这样，当一个人的笑容，如井里的水，清凉地流过空芜的心
灵。我知道了，麻雀在大风中，站立在水杉最高处的那个支点！就是这样，用一颗平和的
心，宽容地对待人生的际遇。在多少书中，多少风景里，我固执地去寻找却未能找到的活
着的意义，其实就在眼前这位老人的笑容里，我每天都能看到的笑容里。 

　　那段日子，一声声吴侬软语的早安，一个个安详平和的微笑，填补了我心里的空洞。
我的世界，阳光一点点地洒进来，我的笑容，一天天地明亮起来。 

　　以后又以后，人生种种不平的境遇里，我都会不禁想起那个扫地的老人。她不知道，
我给了她一袋袋旧衣，而她，留给我的却是面对波澜壮阔的生活的大海，那种安之若素的
心态。 

　　这样一笔财富，来自一介布衣，我将受用终生。 
　



--

※ 来源:．哈工大紫丁香 http://bbs.hit.edu.cn [FROM: 202.118.229.231]